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El arrebato- La corrupcion

—ijCémo cantan! —Victor Fuertes se contorsiond hasta
alcanzar un pie. Se quité un calcetin, lo tiré y quedé pegado
en el techo. Se levanté dando trompicones hasta el cuarto de
bafio, andando a la pata coja mientras se deshacia del otro
calcetin. Entr6 precipitadamente —jdame fuerzzz, la cooooo
ahggg uhffl— y mucho més relajado comenzé a pensar en su
situacion, en cémo habia llegado hasta el extremo de haber-
se implicado en un secuestro con una panda de inttiles que
ahora no aparecfan por ninguna parte, que se habian aco-
jonado absolutamente al ver que la cosa no se resolvia con
la rapidez que ellos hubieran deseado y que, cada vez mas
nerviosos por la situacion, se habian ido alejando progresi-
vamente del marrén con vagas e increibles excusas y, bueno,
era lo que habia, de momento alli seguia Victor, intentado
tranquilizar los dias que comenzaban a lastimarle, esperando
el dinero que habian pedido por el rescate de Zeus, un mastin
propiedad de uno de los magnates de los helados mas ricos
de la isla, un tipo hurafio y extravagante que tenia al perro
en palmitas y que, a buen seguro, no le iba a importar pagar
un buen pico por el bicho...

Todos se habian puesto de acuerdo en el plan, pero el
rescate no llegaba. Habian dejado ya varias notas solicitan-
do el mismo: una en el cepillo de la Iglesia proxima a la
finca del heladero, otra dentro del confesionario, una carta
certificada, con remite falso, a la direccién del heladero con
veladas amenazas sobre el futuro del perro, otra en el para-
brisas de su coche, pero hasta el momento ninguna parecia
haber surtido efecto.



Victor estaba tan cansado de esperar que hasta habia pre-
visto quedarse con el perro y convertirlo en el baculo de su
vejez. Habia dejado su trabajo en el radiofaro pensando que
estaba ante el negocio de su vida y ahora se encontraba en
paro, sin mucho dinero y compartiendo su cama con un puto
perro que desde el primer dia se habfa negado a dormir en
ningun otro lugar.

Harto de esperar y aterrado con la posibilidad de que la
policia diera con el paradero del can, tom¢ la determinacion
final de abrir la puerta para dejar salir al animal, pero este,
lejos de aprovechar la oportunidad de verse liberado para
escapar de alli, se tumbo sobre su espalda, agité las patas 'y
lanzé un alegre ladrido. Victor decidi6é entonces que el que
se marcharia seria él.

Sali6 ala calle, baj6 la cuesta y siguid por la orilla del paseo
maritimo, buscé una cabina de teléfono y se dispuso a llamar
a la policia.

—Oiga, si, ¢la policia? Mire, es que ha entrado un mastin en
mi casay se ha acostado en mi cama y no sé qué hacer. ;Podrian
venir ustedes o los de la perrera o alguien a sacarlo de allf?

J

Amanecia cuando Victor Fuertes desperté después de un
suefio agitado. Al levantar la cabeza vio la forma convexa de
su vientre. Habia engordado durante el encierro casi mas que
el perro, pero atiin podia verse, alld a lo lejos, sus propios cal-
zoncillos. Unos calzoncillos chinos de lycra serigrafiados con
un fragoso paisaje, muy al gusto oriental, con una montafia
al fondo sobresaliendo por encima de todas las demas, tami-
zada con una capa de brumas y nubes, y una explanada en el
primer plano, donde, a vista de pajaro, parecia adivinarse el
espectaculo de unos domadores de caballos haciendo corbe-
tasy otras filigranas con unos hermosos ejemplares de crines
blancas y grises al viento, mientras algo mas lejos un carro
serpentea entre el baldio y una modesta cabafia; junto a ella,



unas extraflas ruinas se obstinan en no desaparecer entre la
hierba. El paisaje se interrumpia en las costuras del slip, pero
los ojos de Victor integraron en aquella llanura sus desnudas
piernas y continuaron avanzando hasta divisar alld a lo lejos
un pie desnudo que se cruzaba sobre otro que atin conser-
vaba, calzado a modo de anillo de nubes, un blanco calcetin.
Victor sopl6 sobre ellas y se levantd de un salto. La habitacién
era un caos absoluto. Los funcionarios de la perrera munici-
pal y la policia habian tenido mucho trabajo con Zeus para
sacarlo del cuarto. Victor no queria ni pensar en el dia que el
casero entrara alli y viera el negocio que habia hecho alqui-
landole el piso a Gloria.

Sono el telefonillo del portero automdtico. Nervioso y
agitado, comenzd entonces una trepidante bisqueda de sus
pantalones largos de franela por la habitacién.

—iVa, ya va!l —grit6 confuso—. Los encontr6 incrustados
en la esquina del sillén, a los pies de la cama. Cuando estaba a
punto de ponérselos, un fuerte olor a perro se desprendié de
ellos. Victor volvié la cabeza esbozando una mueca de asco y
escupid. Sujetandolos por las trabillas, los sacudié con ambas
manos y pequerias nubes de pelos rubios y blancos comenza-
ron a desplazarse por la estancia, volando segun la direccién
del viento que se colaba por las rendijas de la ventana. Victor,
ante el especticulo, se habia olvidado por completo del tim-
bre mientras se habia ido llenando de pelos por todas partes.
Volvié a oler los pantalones y, tal vez porque ya su nariz se
habia acostumbrado también a aquel olor, decidié que ahora
si era el momento de ponérselos.

Fue hacia la puerta, pero tras ella no habia nadie. Sintié
entonces bajo su pie descalzo un papel, un sobre que de otra
forma habria pasado desapercibido, propaganda del Hostal
Restaurante El Argentino, con un diez por ciento de des-
cuento. Victor cerrd la puerta y se quedd frente a un alma-
naque con un San Sebastidn que habia alli colgado. Le dio
también las gracias al santo y volvi6 a tumbarse en la cama,
ya por fin toda para él.



Mas tranquilo, cerrd los ojos. Incluso barajé la posibilidad
de volver a secuestrar al perro. Le habia cogido carifio. Des-
pués, pensando en qué era lo que habia fallado y cémo volver
a dar el golpe perfecto, se volvié a quedar dormido.

Despert6 al poco, maldijo su mala suerte y buscé por el lecho el
calcetin que le faltaba para terminar de vestirse y salir a la calle.

En un anuncio fijado sobre una pared ley6 «se necesita
camarero hostal-restaurante El Argentino; carretera de Tri-
da; excelentes condiciones» y anot6 la direccion. Después
continu6 paseando hasta el puerto. Al pasar junto al puesto
de los cupones, rebuscé en sus bolsillos y extrajo un décimo
terriblemente magullado, con una desvaida ilustracién de la
serie Arte Actual que en otro tiempo habia sido el Accidente
verde de Warhol. No habia nada que hacer, tampoco donde
tirarlo, lo devolvié al bolsillo y decidi6 esperar algunos dias
mads, por si se habian equivocado en el sorteo o el ciego habia
errado la combinacién exacta al pasarla a la tablilla de pre-
mios o por si el décimo, con el ajetreo del bolsillo, decidia él
s6lo cambiar su numeracién y disponer la que correspondia
a un premio seguro.

De nuevo volvieron sus pensamientos al asunto del
perro. Un buen negocio tirado por la borda, seguro, se dijo
a s mismo, y se abandoné en uno de los bancos del paseo.
Alli lo encontré Gloria, una de sus complices en el asunto
del secuestro. Llevaba semanas sin verla y ahora la volvia a
tener delante de él, visiblemente alterada, avanzando y retro-
cediendo sin atinar bien cémo escupirle toda la ira que traia
dentro

—Victor, Victor... llevo horas buscandote! He visto en el
periddico lo del perro. jEstés loco, tio!, mira que dejarlo ir de
esa manera. ;Todo el curro tirado! Mis ilusiones, mis espe-
ranzas... lo has tirado todo por la borda.

—iJoder, Gloria!, ;qué querias?, llevo la de Dios esperando.
Me habéis dejado tirado como un meldn podrido, ;qué iba
a hacer?, el puto perro se habia hecho con el piso, si parecia



que el secuestrado era yo —dijo Victor mientras agachaba la
cabeza, incapaz de sostenerle la mirada a aquella mujer de la
que tal vez atin estaba enamorado.

—;Y qué te han dado por éI? jPorque algo te habran dado!
—volvié a espetarle Gloria llena de ira.

—iNada, nada de nada! Te lo juro —contesté Victor sin
levantar la cabeza, como un nifio asustado

—Yo podria creerte, pero preparate porque los otros no
van a ser tan amables contigo —le dijo Gloria al oido y des-
pués desaparecio de alli.

Victor la vio alejarse, incapaz de retenerla, de articular
alguna justificacién, alguna palabra que la devolviera a su
lado, dej6 pasar el tiempo hasta que Gloria desaparecio tras
las vallas que daban acceso a la zona portuaria y se sumio de
nuevo en sus pensamientos.

—iEgoistas! Encima que yo me he comido el perro solito
todo este tiempo, encima ahora me vienen con amenazas...
Que si habia gente importante metida en el ajo, que si no
tenia que temer nada, que si solamente esperar con el perro...
(Dénde han estado metidos todos esos este tiempo?

Victor se palmed las piernas, se levant6 y ech6 a andar
detrds de Gloria hasta el trasbordador. Estaban terminan-
do de embarcar los coches y el capitin andaba por el puen-
te dando las tltimas instrucciones para zarpar. Después de
buscar a Gloria infructuosamente por toda la nave, terminé
por desechar laidea de encontrarla y se instalé en uno de los
bancos exteriores a contemplar las montarias, con el Ekur al
fondo, la mas alta, alli donde se levantaba el radiofaro.

Escuchaba el ruido del mar embravecido por las heridas
de blanca espuma que la quilla iba abriendo en la mafiana
hacia poniente y tratando de encestar en su boca una a una
las palomitas atin calientes.

—Volveré al radiofaro, tal vez atin no sea demasiado tarde, no
es un trabajo para todo el mundo, la gente no quiere trabajar
en el radiofaro —se dijo, y fue entonces cuando advirtié entre
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los coches embarcados uno negro en el que rebullia, bus-
cando la salida, un animal grande que le parecié sin ningtin
género de duda su viejo compafiero de cama, el mastin del
heladero, el mismisimo Zeus. Victor sintié como una opre-
sién en el pecho y una gran congoja al ver alli sufriendo a
quien habia compartido con él tantas cosas durante aquellas
semanas y decidi6 liberarlo.

Intentd, con todo el disimulo que pudo, abrir las puertas
del coche y dar una respuesta final a los ladridos apagados
que provenian del interior del auto, pero fue imposible, el
coche estaba cerrado a cal y canto. Tante6 en sus bolsillos en
busca de su pequefia navaja, pero tampoco esta le sirvié de
nada. Buscé por la cubierta un alambre lo suficientemente
rigido como para pasarlo entre el cristal ahumado y la puerta
y poder abrir asi el vehiculo y fue en esta bisqueda cuando
se vino a dar de bruces de nuevo con Gloria.

—Pero ;qué haces aqui? —exclamé asombrada.

Desde luego hacia mucho que los buenos tiempos entre
los dos se habian definitivamente acabado. Intenté acariciar-
le el pelo para calmarla, pero ella se aparté con un manotazo.

—No sé por qué me tratas asi —dijo Victor—. Os esperé
durante dias. Nadie aparecié, me puse nervioso y me deshi-
ce del animal como buenamente pude. Creo que para lo mal
que lo hemos hecho no nos podemos quejar del desenlace,
ahora mismo podriamos estar todos en la carcel. Vuelvo al
radiofaro.

— Al faro?, ;y para eso tomas el barco? —le replic6 Gloria.

—Necesitaba refrescarme las ideas. Sali a dar una vuelta,
la verdad es que no sé cdmo, pero me subi al barco —min-
tié Victor—. Pensé que el aire del mar me sentaria bien. No
imaginé que estarias aqui. Pero si, voy a volver al faro o por
lo menos voy a intentarlo, por mi que no quede. Mafiana
mismo, esta tarde, no sé... ;y ti?

—Eres el mismo de siempre, Victor, vacilante, indeciso,
lo nuestro no habria salido bien —le dijo Gloria, que ape-
nas habia prestado atencién a sus explicaciones—. Los tipos



como td no llegan a ninguna parte. No merece la pena perder
el tiempo contigo.

—Vuelvo al radiofaro. ;Qué mas te da? ;Acaso no me
habias dicho que después del golpe no volveriamos a vernos,
que todo habia acabado entre nosotros?

No le dio tiempo a decir mds, alguien salido de la oscu-
ridad o tal vez un golpe de mar o la misma Gloria, el caso es
que Victor se vio de pronto en el agua, intentando quitarse
hasta los calcetines para no hundirse y cada vez mas lejos del
barco. Veia a Gloria en la popa, gritando algo como te lo dije,
si obedecieras, tenias que esperar, sdlo esperar, o tal vez yo
te amaba, me preocupaba por ti.

Victor tard6 mas de una hora en llegar a la costa. El corazén
se le salia por la boca. Se tumb¢ en la playa y, tras vomitar
varias veces una especie de papilla de maiz con agua salada,
se quedd dormido. El sol calent6 su tembloroso cuerpoy seco
sus calzoncillos, la tinica prenda que habia logrado salvar del
naufragio. Nadie se percat6 de su indumentaria, ni del hecho
de que habia salido pero no entrado en el agua. Cuando des-
perté estaba rodeado de sombrillas y toallas por todas partes.
Tenia un castillo de arena a los pies y sus dedos casi roza-
ban las murallas. Era mediodia. La playa hasta las trancas. Se
incorpord y tuvo otro par de arcadas. Una sefiora le increp6.

—iBorracho, cara de perro! Vete a tu casa a dormirla, so
guarro.

Victor se levanté como pudo y comenz6 a andar en direc-
cién a la ciudad, el paseo maritimo quedaba lejos, pero de
aquella guisa podia llegar casi hasta el apartamento sin lla-
mar mucho la atencién. Media hora después el paseo tam-
bién rebosaba de bafiistas que iban y venian entre el mar y
los pisos de la primera linea de playa. Victor se paré frente
a un escaparate para mirarse y no, no tenia cara de perro,
tenia cara de muerto. Al menos por la cara no iban a poder
nunca relacionarlo con el secuestro de Zeus. Se dirigi6 hacia
la fila de puestos de ropa que jalonaban la zona y que a esa
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hora estaban en plena ebullicién y, como quien no quiere la
cosa, se colocd un pareo, comenzd a hacer filigranas como si
quisiera saber si le quedaba bien y desaparecid de alli, calle
arriba, hacia su apartamento.

Por el camino se fue entreteniendo con nuevos pensamien-
tos... Se cayo, le empujaron... ;Fue Gloria?, ;los socios de Glo-
ria?, accionistas como él en el secuestro. El problema es que esa
era una tarea bien ardua, sobre todo porque Victor nunca les
habia visto la cara. Todo el asunto de Zeus se habia llevado en
el mayor secreto, coordinado por Gloria y con las tareas muy
definidas. A él le tocarfa entrar en accidn tras el secuestro del
perro, cuando Gloria apareciera con el can en el apartamento.
Su trabajo a partir de entonces y hasta que se cobrara el rescate
era retener al animal. El plan no podia ser més facil.

A medida que se acercaba a su apartamento, otros pensa-
mientos empezaron a cruzarse con los del secuestro.

—Volveré al radiofaro —se dijo—. Hablaré con el inspec-
tor central si es necesario. Alli estaré seguro, alli no puedo
caer al mar, aunque podrian despefiarme, pero el caso es que
tampoco tengo ninguin otro lugar a donde ir, asi que a Tri-
da. Tengo que darme prisa, tengo que recuperar mi traba-
jo. Seguro que adn no tienen a nadie —y repitiéndose a si
mismo esta letania continué andando, perdiéndose entre los
bloques que se arracimaban frente a un mar que apenas se
vefa desde alguno de ellos.

Su cabeza hervia, rebullia alli un caldo concentrado de
pensamientos donde a ratos era ficil ver algin trozo de
perro, a ratos el rostro de Gloria, en otras ocasiones la cara
del policia que le tom6 declaracion, el rostro del casero o
unas sombras informes que le llenaban de inquietud.

Mascullando estos y otros pensamientos, llegé al bloque
donde Gloria habia alquilado semanas atris el apartamento
para el asunto del secuestro.

Subid las escaleras y escudrifi6 en el sitio de costumbre,
entre las hojas del poto que el casero tenia colgado junto a la
puerta. Sus dedos no tardaron en dar con la llave.



Entré. Se quité el pareo y se fue directamente al cuarto
de bafio. Abri6 el grifo del agua caliente. No funciond. Abri
el grifo del agua fria. Un hilito desfallecido comenz6 a salir
por el teléfono de la ducha y Victor corrié a aplicrselo sobre
la cabeza, cerrando los ojos y untando su cuerpo con una
descolorida pastilla de jabén que habia despegado del suelo
de la bafiera. El agua arrancé de Victor un par de convulsas
estremecidas, pero después se acostumbré a ella y comenzé
a disfrutar de la sensacidn que le producia aquel tosco jabén
sobre la piel. Su pensamiento comenz6 a volar, a pensar en
otros dias mis felices junto a Gloria, junto a la piel de Gloria,
dentro de Gloria... y poco a poco fue adquiriendo también
el aspecto de un golem, un monstruo de barro parduzco. El
agua continuaba saliendo con muy poca presién y el jabén
producia demasiada espuma. Decidié sentarse dentro de la
bafiera antes de que se produjera la catdstrofe definitiva y
comenzd una paciente tarea de restauracion sobre su piel.

Después de media hora se encontraba dandose un bafio
de espuma, se olvidé del agua, del teléfono de la ducha y
cerro los ojos. Volvié a abrirlos sobre un campo de nubes, a
lo lejos sus pies evocaban la forma del Ekur, la gran montafia
donde estaba instalado el viejo faro. Sopld sobre la espumay
algunos fragmentos deshilachados de aquel dia volaron hacia
sus pies, posandose ligeros sobre un dedo.

Después de secarse con una pequefia toalla tiesa y ras-
posa, sali6 del bafio. Hurgd entre las sdbanas, normalmente
cabia la posibilidad de encontrar alli unos calzoncillos atin en
buen uso, descolgd de la lampara un par de calcetines secos.
Volvié a mirar, ahora debajo de la cama. Si, alli estaban, un
par de zapatos de cordones que no habia destrozado Zeus. El
resto de la escasa ropa que habia traido al apartamento atin
permanecia en el armario, otros pantalones grises de frane-
la, una camisa blanca y una chaqueta de pana inglesa, negra
y raida por el tiempo. Se enfundé en ella. Recogié el dinero
que le quedaba, una mochila, el resto de las provisiones que
Zeus no habia devorado, su saco y su vieja tienda de campafia
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y volvié a salir en direccion a la central de autobuses que se
encontraba en las afueras.

Alo largo del trayecto aprovechd para hacer autostop, sin
suerte, hasta llegar a un cruce, ya cerca de la estacion, donde
se pard a curiosear en un chamizo donde se vendia cerdmica
artesanal. Le llamé la atencion la magnifica factura de las pie-
zas, y asi se lo dijo al viejo vendedor que, por gestos, le indicd
que era mudo, y con grandes aspavientos, sefialindose a si
mismo, y haciendo como que giraba un torno para a conti-
nuacidén volver las manos sobre si, le agradecié su buen gusto.

Alli vio pasar, cuando ya se le estaba haciendo peligrosa-
mente tarde para alcanzar el autobtis, un enorme rebafio de
ovejas que bajaba como una riada en direccién al matadero
municipal. Entre el ruido de miles de balidos, pudo ver como
el pastor se acercaba al vendedor de cerdmica y, con gestos
poco inteligibles para él, mantenian una conversacién que
debia tratar sobre las ovejas, o sobre verse en algiin momen-
to, pues estaba claro que entre ambos hombres existia una
palpable corriente de afecto.

Las voces del hombre se fueron apagando, de nuevo eran
los motores de la ciudad los que restauraban su imperio. Un
escalofrio recorri6 el cuerpo de Victor al pensar en la negra
suerte de aquellos animales. Recordé sus viejos pantalones
de franela, el décimo... El si que tenia suerte, si, la suerte era
lo que estaba de su lado, porque el autobus se alejaba ya por
la carretera de Trida, mientras paraba a su lado un coche
negro y el conductor bajaba la ventanilla.

—¢Subes? Voy a Ulro —le dijo el extrafio, como silo cono-
ciera de toda la vida.

—Si, muchas gracias, muy amable. ;Subira por la carretera
de Trida?

—Si, claro, es el camino mas corto, no voy a dar toda la
vuelta a la isla. {Vamos, por mi reloj ya se me ha hecho tarde!

—De acuerdo entonces. ;Me podria dejar unos kilémetros
antes de Trida, en el camino que asciende al monte Ekur?



—¢Vas al faro?

—Si, bueno, no es exactamente un faro. La gente lo llama
asi por la forma y porque se aprovecharon las ruinas de una
vieja torre para instalar la caja de luces, pero en realidad lo
que hay alli es un dispositivo que envia ondas hertzianas a la
antena que corona la cimara de sefiales y que sirve de orien-
tacién a los aviones.

—iUn faro, vamos!

—En cierto modo, un faro, si. Alli voy, voy pero no sé si me
quedaré, si podré quedarme, todo depende de muchas cosas.
Ya veremos —terminé de balbucir Victor y agaché la cabeza,
como arrepentido por lo que habia dicho o tal vez por lo del
secuestro, o por haber dejado el radiofaro, o por las tres cosas
juntas. El silencio no dur6é mucho.

—Tengo que desviarme, serd cosa de un momento, unos
kilémetros mas alld. Espero que no te importe. Seran sélo
unos minutos. Recoger un encargo. No tardaré.

—Est4 bien —contest6 Victor.

El coche comenz6 a aminorar la marcha al dejar atris
unos carteles que indicaban un préximo desvio a la derecha.
«Urbanizacién Yama-Tamas.» Un reducto fuertemente amu-
rallado donde solia veranear lo mas granado de la sociedad de
Maya. Millonarios y gente asi que habian conseguido el pri-
vilegio de disponer de playa privada junto a sus mansiones.
El coche se desliz6 por la carretera secundaria, atravesan-
do altos muros de piedra, coronados con macizos de hiedra
sobre los que despuntaban pinos, palmeras y otras especies
arbustivas. Poco después se cruzaron con un coche de una
empresa de seguridad privada.

Victor, nervioso por el contratiempo, se rebullia en el
asiento. Pidi6é permiso para bajar la ventanilla. Avanzaron
unos cientos de metros mas, el coche giré a la derecha y se
detuvo frente a una gran verja de hierro colado.

—Ser4 un segundo, chico, no te preocupes —el hombre
baj6 del coche y llamé a un timbre situado en el quicio del
muro, justo debajo de donde parpadeaba una luz roja o una
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esfera que Victor creyé identificar como una minicdmara
de vigilancia. Un hombre vestido con chaqueta y pantalén
vaquero llegd poco después.

—Hola, buenas. Soy Herodes, Herodes Search, de AIQB
abogados, de Ulro.

—Un instante, por favor... —El hombre de los vaqueros
entrd en una casetilla, disimulada tras el muro, y descolgd
el teléfono.

Unos minutos después, la verja comenzé a abrirse lenta-
mente, emitiendo un monocorde sonido metélico, y Herodes
volvié al auto.

—Vamos alla.

El coche avanzé por un sendero de gravilla flanqueado de
arboles cefiidos por un luminoso césped, que apenas deja-
ban ver la mansion del fondo. Los balastillos crujian bajo las
ruedas que, al llegar frente a una explanada que se extendia
delante de la fachada principal, se detuvieron a la orden de
otros dos hombres.

—Herodes Search? Se le dieron instrucciones para que
viniera solo. El sefior le espera. Acompafenos.

—Chaval, quédate aqui y no se te ocurra salir del coche.
Hay cdmaras vigilindote por todas partes.

Victor vio perderse a los tres hombres por un acceso late-
ral de la casa. Mir6 a su alrededor; «orden absoluto, como
les gusta a los ricos», se dijo, y echdndose hacia atras en el
asiento suspird. Estuvo un rato mirando el techo del vehi-
culo. Hasta entonces no habia reparado en la suciedad del
mismo. A decir verdad, el coche entero era una rofia. La tapi-
ceria estaba medio arrancada, llena de agujeros, como si en
un ataque de hambre los viajeros hubieran decido comerse el
coche. Habia pelos por todas partes, costras resecas de espu-
ma, manchas indefinidas de todas las formas y colores.

Se incorpord, mir6 el suelo, el especticulo no era mucho
mejor. Las esterillas habian perdido su forma original. Ahora
eran un ovillo lleno de tierra, barro apelmazado, colillas, y en
la parte de atras el especticulo no era mejor, papeles, latas,



trapos, botellas vacias y otras cosas que Victor no quiso ni
pensar. Un auténtico estercolero que, al recalentarse con el
sol, comenzo a esparcir un fuerte y desagradable olor que le
dejo pensativo y meditabundo.

Su embeleso durd poco. Un fuerte impacto sobre el cristal
de la ventanilla por poco lo mata del susto. Cuando giré la
cabeza, vio al menos tres perros que pugnaban por entrar en
el coche y zampérselo.

—Buenos dias, sefior Conejo—dijo Herodes.

—Llega con quince minutos de retraso, jolvidé darle cuer-
da al reloj? Digales a sus jefes que no me gustan los recaderos
impuntuales.

—Disculpe, sefior, no volverd a ocurrir —se excusé
Herodes.

—Se me hace tarde —djijo el sefior Conejo, dejando sobre
la mesa su taza de té junto a un plato de jamén curado y otros
alimentos en conserva—. Aqui tiene el sobre que tiene que
entregar a su jefe. Es personal, no lo olvide, le va la vida en
ello —y tomando de nuevo la taza de té le espetd indigna-
do—: ;qué espera, pasmarote?

—Buenos dias, que tenga un buen dia.

Herodes desaparecié del jardin trasero de la casa, volvién-
dose a cada instante hacia el millonario y haciendo unas ridi-
culas y teatrales genuflexiones que nadie se tomo la molestia
de responder.

Escoltado por los dos hombres, continu6 hasta el coche,
donde tres grandes mastines blancos arafiaban la puerta,
los cristales y hasta la luna delantera. Los animales ladra-
ban como posesos queriendo entrar en el coche. Herodes se
detuvo y un sudor frio empezé a correrle por el cuello. Los
dos hombres se abalanzaron sobre los perros y con 6rdenes
secas y tajantes consiguieron alejarlos de alli.

—iJoder!, era a perro, huele a perro, a sudor de perro mezcla-
do con gasolina —se dijo Victor.
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Herodes apresur6 el paso hasta el auto. Subid, arrojo en el
asiento de atras el portafolios donde habia guardado el sobre
que le habia dado el sefior Conejo y con las llaves temblando
sobre el contacto arrancd.

Después de dar la vuelta con el coche, enfilé el camino
de grava. La verja tornaba a abrirse a su paso y el vehiculo se
incorpord a la carretera a toda velocidad.

—(Te he dicho ya que me llamo Herodes? Bonito nombre,
{a que si? Es una tradicién familiar, el nombre de todos los
primogénitos de la familia Search. Mi abuelo fue secretario
de un famoso abogado de la isla y mi padre, administrativo
en el Ayuntamiento de Ulro. Yo sigo la tradicién familiar,
estudié derecho, aunque nunca terminé la carrera, bueno, la
verdad es que me quedé en primero. A pesar de ello no escapé
al sino de la familia y trabajo en AIQB, un bufete de aboga-
dos dedicado fundamentalmente a solucionar pleitos sobre
lindes afectadas por la ley de costa, terrenos baldios, tierras
comunales y fincas, en definitiva, problematicas. Nuestra
tarea es basica en el desarrollo sostenible de la isla, gracias a
nosotros las inmobiliarias encuentran allanado el camino en
sus problemas con la Administracién en temas de terrenos
urbanizables. Nada de penal, eso es muy fuerte para mis jefes,
no les llegan las fuerzas, ni el estdbmago, ni la conciencia para
defender auténticos asesinos —continud Herodes, su mono-
logo elogioso que venia a ser algo asi como el canon a pagar
por el viaje—. Esa calafia no es para nuestro bufete. Mis jefes
van a lo practico y yo les muevo el agua. Es cuestion de estar
atento a las demandas del mercado, conocer gente que quiere
hacer buenos negocios y no descuidar al politico de turno,
ique habra que untar a base de bien! —Herodes se ech6 a reir
maliciosamente—. Siempre por el buen gobierno y el bien
del pueblo, claro. Los agentes inmobiliarios, al menos, escu-
chan nuestros consejos y, aunque su rapacidad es mucha,
se avienen a razén y no hay sangre, a lo mais, algtin trozo de
monte que tiene que salir ardiendo de vez en cuando, pero



bueno, ahi tienes a los politicos de todo pelaje, llevan treinta
afios diciendo que van a sacar una ley, que eso se va a acabar,
que si patatin y patatdn, pero lo cierto es que nadie mueve
un dedo porque nadie tiene nada que ganar con leyes como
esa. En este negocio, chaval, estd pringado hasta el rey, asi
que ya me dirds quién va a hacer una ley que perjudica hasta
al mismo rey.

—Bueno, yo no tengo mucho interés en salir ardiendo
—murmurd Victor.

—Hay que mirar al progreso de frente, chaval, jde frente!

—Vale, vale —exclamé Victor—, pero no me dé drdenes,
pare y me bajo, yo no me he subido para que me dé érdenes
ni me diga cémo tengo que mirar nada. Si quiere quemar un
monte, adelante, pero déjeme a mi en paz.

—No te enteras, hombre, yo no quemo nada, yo evito
que otros le metan fuego al planeta para después parcelar-
lo. Yo estoy de tu lado, chaval. {Un ecologistal, eso es lo que
soy. No te enfades, hombre. No te enfades. Mira, te invito
a comer, se hace tarde y todavia tenemos mucho viaje por
delante hasta Trida.

En los postres, Victor se disculpd, intercambi6 unas palabras
con un camionero que salia del lavabo y, dejando a Herodes
removiendo el café, salié con sus bartulos hacia el camién.
«Mis veinte chiquillos», ponia en la visera. Victor lanz6 una
sonrisa complice al camionero, que se encogié de hombros
y arrancé tronante por encima de la brea, monte arriba. El
camionero encendi6 un puro y pronto la cabina se llené de
un humo espeso que se le enroscaba en la garganta y apenas
le dejaba respirar. Victor enrojecid, tosié y finalmente sacé
aire de donde pudo para rogarle al camionero que parara y
le dejara bajarse.

—Estoy completamente mareado, perdone, siga sin mi, ya
me las apafiaré solo. Muchas gracias por traerme hasta aqui.

Casi se podia ver el Hostal Restaurante El Argentino, el
lugar donde habia comido invitado por aquel grotesco tipo.
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Podria volver alli, poner cualquier excusa y continuar viaje
con él, pero la fatiga y el cansancio decidieron que se apartara
un poco de la carretera, buscara un trozo de tierra estéril y
levantara su tienda.

Los jalones se hundieron en la tierra, se estiraron los
vientos y, cuando todo estuvo dispuesto, Victor se introdujo
dentro de ellay se ech6 a dormir. El viento cruzaba la parda
llanura, silenciosamente, arrastrando botellas vacias, pape-
les de sandwiches, pafiuelos de seda, cajas de cartdn, colillas
de cigarros y otros testimonios de noches estivales. El frio
atravesaba la fina lona de la tienda y se agarraba a la espalda
de Victor, sacudiendo sus huesos y trayéndole al oido risas
apagadas de otros tiempos, blancos cuerpos desnudos sobre
la tierra, blancos cuerpos abandonados en una fria buhardilla
de techo bajo, sacudidos sélo por el amor.

Unas tormentas al final de la tarde le sacaron de su sopor,
comenzo a llover torrencialmente y la tienda dejé de ser un
lugar seco y conveniente para permanecer en él. Recogio la
mochila y volvié al hostal. Cuando entrd, su chusco benefac-
tor seguia sentado en la misma mesa donde lo habia dejado
horas antes.

Al ver a Victor, lejos de sorprenderse, lo llamé jovial
haciéndole gestos para que volviera a sentarse junto a él.

—iJoder, cdmo vienes!, anda, pide una toalla por ahi. {Eh,
camarero, una toalla! ;Tienes una toalla por ahi? Mira cémo
se ha puesto el chaval. jBuscale algo por ahi para que pueda
secarse!, anda, hazle el favor a Herodes aunque me lo pongas
también en la cuenta. jAh, y trieme a mi un cofiac, que yo
también voy a secarme! —Herodes miré a Victor que seguia
de pie y se ri6 de su chiste. Después, volvié a insistirle a Victor
para que se sentara. Victor se sento.

—Claro que yo no estoy mejor, ;sabes? El puto coche,
chaval —exclamé Herodes—, que con la lluvia o con lo que
sea no ha querido arrancar y aqui me tienes, esperando a un
mecdanico, jtres horas esperando a un mecanico! Si es que yo



tenia que haber sido mecdnico. {Mecénico joder, mecénico!
—grité dando golpes con el dedo indice sobre la mesa mien-
tras miraba a Victor—, en vez de andar perdiendo el tiempo
entre papeles por cuatro miserables duros —y dicho esto,
alargé el brazo hasta Victor y le palme6 el hombro izquier-
do—. Que si, joder, que tienes frente a ti a un ecologista, no
le des mas vueltas —le susurr6 acercandose a él todo lo que
pudo mientras con su barriga mordia el borde la mesa.

La luz se iba y la noche comenzaba a proyectar sus som-
bras sobre las paredes del establecimiento. Herodes, desinfla-
do por la espera, pidié un cuarto para pasar la noche. Victor
se adelant6 a cualquier ofrecimiento diciéndole que volvia a
la tienda. Habia dejado de llover. —Mafiana continuaremos
camino, si es que alguien acude a arreglar el coche.

—Buenas noches. Que descanses. Adids.

Un coche que serpenteaba entre el baldio y el hostal estu-
vo a punto de atropellarlo.

—iMenos mal que iban despacio!, por poco no lo cuento,
si es que van dormidos —suspird para si.
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