
Lo personal

All you need is love, 
tá tararará
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El sistema monógamo

«Un sistema de parentesco es una imposición de fines 

sociales sobre una parte del mundo natural.» 

Gayle Rubin

E xpanded es una serie de televisión que refleja una humanidad 
futura repartida por varios planetas pero que sigue arrastran-

do los conflictos habituales en el ser humano, como son las gue-
rras, las luchas de poder, etc… Al retratar este devenir, los y las 
guionistas han tenido en cuentas varios aspectos que deberían 
estar solucionados en ese futuro: por ejemplo, la presencia de 
grupos minorizados en lugares de liderazgo y formas de ejercer 
ese liderazgo diferentes a las de siempre. Las estructuras amoro-
sas también han sido tenidas en cuenta, y uno de los protagonis-
tas ha nacido de la mezcla genética de 8 personas, todas consi-
deradas por él como padres y madres: una familia poliamorosa. 

Lo interesante de la cuestión son las estructuras. De la mis-
ma manera que se ha puesto en situación de liderazgo a perso-
nas racializadas, la raza sigue existiendo y operando, como sigue 
existiendo la homosexualidad y la heterosexualidad o el género. 
También en cuestiones amatorias, a parte de esta familia-co-
muna, el resto de la serie y el resto de relaciones que se retratan 
siguen el mismo y conocido esquema del amor romántico, hete-
rosexual y monógamo. Es decir, por mucho que en ese mundo 
futuro el poliamor o la no-monogamia hayan encontrado su 
espacio, estar posibilidades no han permeado en absoluto las 
maneras de amarse, no han supuesto reto alguno, ni han agrie-
tado estructura alguna. 
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Hay infinidad de paralelismos entre esta manera de entender 
las relaciones no-monógamas y la forma mainstream de enten-
der las relaciones homosexuales, otra disidencia normalizada. 
Cambia la forma pero no el fondo y, de la misma manera que 
una buena parte de la comunidad LGTB se esfuerza por ser nor-
mal (es decir, por vivir lo más «heterosexualmente» posible) una 
buena parte de la producción de pensamiento, del activismo y 
de la vivencia de las relaciones poliamorosas se queda ahí, en 
construir relaciones no-monógamas basadas en la reproducción 
de la monogamia. 

Pareja de tres

Un ejemplo de ello, tal vez algo estrambótico pero muy signifi-
cativo, es el reportaje «Poliamor: la vida en una pareja de tres» 
aparecido en la revista online Playgroundmag.net en 2015. Evi-
ta, Conrad y Nena afirman en el reportaje que son una pareja 
«como otra cualquiera». La única particularidad, según ellos, 
es que su unión está formada por tres personas. Por lo demás, 
todo es lo mismo. Los mismos problemas, las mismas situacio-
nes afectivas, y las mismas ventajas que uno puede encontrar en 
una pareja de dos, entre los cuales, apunta Conrad, la dificultad 
añadida de tener «dos suegras». 
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La bisagra entre las tres personas es el hombre. Es él quien tie-
ne, de hecho, dos parejas (heterosexuales) y más jóvenes que 
él. Ante la posibilidad de incluir alguien nuevo a este núcleo 
de tres, es la respuesta de Conrad la que queda registrada «yo 
pienso que una relación a 4 no es que no se pueda hacer, es que 
es inviable por cuestiones de espacio y por cuestiones de tiempo. 
Ya no podemos, yo al menos personalmente, destinar más tiem-
po a más personas. Apenas tengo tiempo con ellas, coincidir los 
tres, coincidir los dos…». Se asume, parece ser, que sería él quién 
incorporase a otra persona. No sabemos si esa asunción la hacen 
ellas tres o la hace el periodista al editar el video. 

En este ejemplo interactúan varios marcos (miradas, formas 
de pensar) monógamos. El de Conrad, Evita y Nena, sin duda, 
que entienden su relación en términos estrictamente monóga-
mos aunque con más de dos personas. Parecen ser dos parejas 
(Conrad-Evita, y Conrad-Nena) simultáneas, si bien con una 
relación que parece impregnada de cariños y cuidados a múl-
tiples bandas. Y también opera el marco monógamo del perio-
dista, al que no se le ocurre preguntar o recoger nada fuera de 
las posibilidades obvias monógamas («¿cómo dormís?», «¿dónde 
enchufáis tres móviles?»). 

¿Qué es lo que hace que esta «pareja» de tres recuerde tan-
to a cualquier pareja monógama a pesar de no ser a dos? ¿Por 
qué Evita, Conrad y Nena son entrevistados por medios que se 
quieren cool y vanguardistas que jamás hubiesen invitado una 
familia musulmana polígama a explicar su vida? ¿Por qué des-
pués de leer estas últimas frases algunas personas poliamorosas 
se han enfadado, han lanzado este libro contra la pared y están 
a punto de ponerme verde en las redes sociales? ¿Qué es lo que 
hace que la monogamia sea monogamia, que el poliamor sea 
poliamor, y que la poligamia sea otra cosa totalmente distinta?

Esto es lo que vamos a intentar pensar en este libro porque 
son todos esos los factores causantes de que nos estemos dejan-
do las tripas y el alma en tratar de desmontar la monogamia a 
partir de sumar amantes, sin nada más, de tragarnos dolores, 
de herirnos infinitamente a cambio de unos pocos instantes de 
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luz. Y nos está pasando porque partimos de un conocimiento 
erróneo de la cuestión, de premisas falsas que necesitamos des-
montar antes de seguir poniendo el cuerpo. O mientras pone-
mos el cuerpo. Y tenemos que hacerlo antes de que la captura 
neoliberal de nuestras experiencias sea definitiva. Igual que no 
podemos desmontar el género sin entender qué es el género, no 
podemos desmontar la monogamia sin saber qué es. 

¿Qué es la monogamia?

A partir de productos culturales como los anuncios publicita-
rios o el arte, la monogamia es, en la actualidad, sinónimo de 
amor (de una forma de amor romántica y sexualizada «autén-
tica») y sinónimo de pareja, que es la construcción práctica que 
se entiende como «natural» de ese amor «auténtico». Lo que 
llamamos monogamia es el marco invisible en el que se juega 
la partida del amor, el tablero. Tanto es así que ni se nombra: 
viene dado de manera incuestionada. ¿Qué elementos contiene 
ese tablero donde se juegan las parejas? Como ejes vertebrado-
res están la romantización del vínculo, el compromiso sexual, 
la exclusividad de ambos y el futuro reproductivo, que pulula 
como un fantasma sobre los amores y las parejas. Para fijarlos 
en un recorrido concreto, se han instalado una serie de prácti-
cas de convivencia y dependencia, también económica, que dan 
sustancia material a la construcción amorosa. 

Los hilos de las definiciones de amor, pareja y monogamia 
son un pez que se muerde la cola. Según el diccionario de la Real 
Academia Española, la monogamia es el «estado o condición 
de la persona o animal monógamos» y un «régimen familiar 
que no admite la pluralidad de cónyuges», mientras que monó-
gamo refiere a «casado o emparejado con una sola persona». 
Aunque al seguir el hilo en este mismo diccionario de la defini-
ción de «pareja» y de «cónyuge» entramos en un círculo infinito 
que no acaba de definir qué motiva que una unión sea llamada 
«pareja» y qué no. Trabajos específicos en torno al concepto de 
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matrimonio en términos occidentalizados nos acercan más a la 
idea habitual de monogamia: «enlace exclusivo y permanente 
entre un hombre y una mujer que concierne de manera central a 
la asignación de derechos sexuales sobre cada una de las partes, 
y establece responsabilidad parental sobre las criaturas surgidas 
de esta unión4». 

A esta trilogía central amor-pareja-monogamia heterose-
xual y reproductora se van sumando excepciones. La homo-
sexualidad es una de ellas, la no-reproducción también, como 
también lo son la temporalidad de los enlaces, y, finalmente, la 
no-exclusividad. Las primeras no ponen en riesgo el concepto 
que tenemos de monogamia. Una pareja homosexual puede ser 
reconocida por la mirada general como pareja. Incluso quien la 
considera antinatural, o una forma de amor poco auténtica, se 
pone en duda que pueda ser un matrimonio pero no una pareja. 
Las relaciones sin proyección reproductiva sufren de presión y 
extrañeza social, pero no por ello se pone en duda que se trate 
de una pareja. Las parejas temporales, que son la mayoría en la 
actualidad, también se reconocen como uniones monógamas. 
Monogamias consecutivas, se las denomina. Una pareja con pre-
tensiones de eterna, seguida de otra pareja también con preten-
siones de eterna. Son intentos fallidos de perdurabilidad. 

Pero ¿qué sucede con la exclusividad? Vamos a parar un ins-
tante en esta cuestión, porque es una de las centrales en todo 
este entramado. Las exclusividades. 

Uno de los casos más pomposos en cuestiones de exclusivi-
dad sexual a nivel planetario fue la relación entre Bill Clinton, 
presidente de Estados Unidos y Mónica Lewinsky, entonces 
becaria de la Casa Blanca. Cuando surgieron los rumores de sus 
encuentros sexuales (en nueve ocasiones durante el transcurso 
de un año y medio… nada para tirar cohetes) se pusieron en 
marcha varias maquinarias simultáneas. Por un lado, crimina-
lizar infinitamente el hecho de haber tenido relaciones sexuales. 

4  Brian Schwimmer, Defining Marriage, https://www.umanitoba.ca/facul-
ties/arts/anthropology/tutor/marriage/toc.html
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Por otro, victimizar infinitamente a Hillary Clinton, esposa de 
Bill. De todas las posibilidades que surgieron en los años del 
proceso (recordemos que fue una cuestión de estado que casi 
llevó a la destitución al presidente) nunca se planteó la posibi-
lidad de que en la relación Clinton & Clinton hubiese un pac-
to de no-exclusividad sexual y de que Hillary estuviese perfec-
tamente conforme con todo lo sucedido. Aún si hubiese sido 
así, nunca se pudo formular públicamente, pues semejante vía 
hubiese destrozado la imagen idílica de la pareja presidencial. El 
amor auténtico, recordemos, implica exclusividad. Así, la pareja 
Clinton se siguió nombrando como pareja monógama a pesar 
del hecho de que sus prácticas, consensuadas o no, no eran de 
exclusividad sexual. De hecho, hay una categoría específica para 
nombrar la cuestión: infidelidad (lo que se ha denominado clá-
sicamente «adulterio»). 

¿Por qué pongo el acento en la cuestión? Porque a pesar de 
la fuerza que tiene la idea de exclusividad sexual en la defini-
ción habitual de la monogamia, es una práctica con una alta 
tasa de excepcionalidades. Los bailes de cifras y estadísticas, 
aunque muy dispares entre sí, raras veces bajan de un 30% de 
infidelidad en parejas casadas. Un 30% que entiende la infideli-
dad solamente en términos de relación sexual con penetración 
(porque las estadísticas, como el mundo en general, son falo-
céntricas y heteromórficas, es decir con fondo heterosexual y 
con forma de pene). 

¿Qué pasaría si un 30% de personas vegetarianas comiese 
carne de vez en cuando? ¿Y si un 30% de mujeres heterosexuales 
tuviese sexo ocasional con mujeres? ¿Y si fuese un 30% de hom-
bres heterosexuales el que ocasionalmente se acostara con otros 
hombres? ¿Seguirían siendo nombrados como heterosexuales? 
¿Y las vegetarianas, seguirían siendo creíbles? ¿Cuándo la no-ex-
clusividad adúltera modifica la definición de la monogamia, a 
partir de qué periodicidad?

La idea de exclusividad no viene a delimitar exactamente las 
prácticas, a pesar de los esfuerzos de la policía de la monogamia 
por penalizar, perseguir y desalentar las sexualidades promis-
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cuas, sino que viene a dar marca de legitimidad a un tipo de 
relación sexual frente a otras posibles eventualidades. Las y los 
amantes, las infidelidades, los adulterios y toda la variable de 
denominaciones de lo mismo forman parte de eso que llama-
mos monogamia. No son otra cosa, no están fuera del sistema, 
sino que son la excepción que delimita qué está bien y qué está 
mal, qué es legítimo y qué no, qué es normal y qué es anormal, 
escandaloso, vergonzoso. Qué es la pareja y qué es el/la amante, 
con un esquema de lectura de roles, además, extremadamente 
plano y estable.

Cuando daba los talleres #OccupyLove: cómo romper la 
monogamia sin dejarnos las tripas ni el feminismo en el intento, 
proponía un rol playing para tratar de ensayar posibilidades con 
la asistencia o para poner de manifiesto las dinámicas que tene-
mos naturalizadas y, por lo tanto, invisibilizadas. Usaba para 
ello 4 posiciones, que iban ocupando asistentes según querían 
poner en marcha alguna cuestión, siguiendo a grandes rasgos la 
metodología del teatro del oprimido o del teatro foro. Les puse 
nombre a partir de una película de Pedro Almodóvar: Pepi, Luci, 
Bom y otras chicas del montón. La idea era: Pepi y Luci tienen 
una relación. Luci y Bom se enrollan. Las chicas del montón 
son el entorno. Las especificidades de cada historia las íbamos 
construyendo con el público. ¿El entorno es amigo de Pepi o 
de Bom? ¿Cómo cambia su opinión en función de lo uno o de 
lo otro? ¿Pepi y Luci llevan mucho tiempo juntas? ¿Luci y Bom 
solo se han enrollado o están empezando una relación? Siempre 
es interesante ver en qué cambia la historia y la percepción de 
la posición de estos personajes en función de una cosa u otra, 
ver qué nos es más fácil de llevar, o qué esquema nos resulta 
más familiar. Por supuesto que esta perspectiva está dentro del 
marco monógamo, pero la intención de la dinámica era preci-
samente hacer una foto del lugar en el que estamos para poder 
intuir hacia dónde queremos ir.

La primera parte consistía en hacer que el personaje habla-
se en primera persona sobre cómo se sentía, y pedir al público 
que también pensase cómo se estaba sintiendo ese personaje. He 
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dado tal vez 50 talleres de este tipo en todo el Estado español, en 
ciudades grandes y pequeñas, con diversidad de edades, en cen-
tros okupados, en centros cívicos y en universidades, con públi-
co mayoritariamente homosexual o mayoritariamente heterose-
xual, en entornos poliamorosos o no, y una de las cosas que más 
me han marcado es que jamás, ni una sola vez, nadie ha dicho 
nada positivo sobre la posición de Pepi. Nunca. Pepi es la encar-
nación de la cornuda, la engañada, la abandonada. No importa 
que esté en una relación poliamorosa, no importa que esté hasta 
el moño de Luci, que es una pesada que necesita de mucha aten-
ción, no importa nada: no tenemos imaginario para una Pepi 
feliz, ni para la positivación del hecho de estar enamorada de 
alguien que se enamora también de otra persona. No tener un 
imaginario construido ni experiencias positivas incorporadas 
hacen extremadamente difícil la vivencia, porque todo el entor-
no, todos los mensajes que llegan de todas partes convergen en 
el hecho de que en esta situación no puedes estar bien. 

En monogamia, tan penalizada está la posición de amante, 
como la posición de amada no-exclusiva. Pero toda esta penali-
zación no evita que la infidelidad esté dentro de los mecanismos 
mismos de reafirmación de la monogamia. Son estos mecanis-
mos los que generan el terror poliamoroso que hace emerger las 
relaciones cerradas y exclusivas como la única forma soportable. 
Hillary Clinton perdonando la infidelidad de Bill es la máxima 
representación del triunfo del amor por encima de las contin-
gencias de la vida. El amor® se impone incluso sobre los escar-
ceos y es, por supuesto, la mujer la que perdona al Don Juan de 
turno. Cositas del género, ya me entendéis. No siempre es así, 
y la infidelidad es una causa certificada y reforzada de ruptura 
pero, también en ese caso, se erige como la gran amenaza hacia 
el amor de verdad, hacia la forma correcta de construir el amor. 

Por supuesto, la monogamia también incluye la multi-
plicidad de afectos. Ya ni nombramos los amores «secunda-
rios», como es el amor a las amistades, a los y las hijas, que no 
se entienden como amores al mismo nivel. Pero sí incluye el 
enamoramiento hacia otras personas siempre y cuando no se 
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materialicen en carnalidad, en piel, y queden en la esfera del 
platonismo. Así, lo que define la monogamia no es la exclusi-
vidad, sino la importancia de la pareja frente a las amantes u 
otros amores. La jerarquía de unos afectos sobre los otros. La 
exclusividad sexual sirve como marca jerárquica. Pueden exis-
tir otras relaciones sexuales, pero solo una tiene el apoyo social, 
solo una está certificada como correcta, apropiada. La exclu-
sividad sexual es un compromiso simbólico, es el pago que se 
hace para adquirir esa legitimidad: yo no me acostaré con nadie 
más pero, a cambio, nuestra relación será superior a las demás, 
tú y yo tendremos una relación privilegiada, con una gama de 
privilegios a infinidad de niveles, y con una amplia tolerancia, 
también social, a las violencias adscritas a esos privilegios. 

Cuando pensamos que desmontar la monogamia es elimi-
nar la cuestión de la exclusividad sexual nos estamos fijando 
solamente en la moneda, en la herramienta: eliminamos el sím-
bolo del entramado pero sin tocar ni cuestionar el entramado 
en sí mismo, cuando lo realmente importante es poder ver qué 
partes queremos desmontar, y en qué orden, y cuáles podemos 
asumir, cuáles son necesarias, cuáles superfluas, cuáles contri-
buyen a la violencia y cuáles no. La monogamia no se desmonta 
follando más, ni enamorándose simultáneamente de más gente, 
sino construyendo relaciones de manera distinta que permitan 
follar más y enamorarnos simultáneamente de más gente sin 
que nadie se quiebre en el camino. 

Si no atendemos a la estructura, no solo estamos reproduciendo 
el mismo sistema con un nombre distinto, sino que estamos aña-
diendo violencias y dolores a los ya implícitos en el sistema. Pero, 
lo peor de todo, no está sirviendo para nada más que para crear 
un rollito divertido y con aires cool que nos durará apenas unos 
años o unos meses, hasta que no nos queden tripas que desgarrar 
o hasta que encontremos esa media naranja con la que sí queramos 
comprometernos y dejemos atrás, definitivamente, nuestros expe-
rimentos juveniles poliamorosos, aunque ello conlleve dejar unos 
cuantos cadáveres emocionales por el camino. Al fin y al cabo, ¡qué 
es un cadáver más o menos frente a un amor-de-verdad®!
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Por otro lado, nadie es poliamorosa por sí misma: el polia-
mor y las relaciones no-monógamas son un logro colectivo. 
Tener muchas amantes simultáneas se ha hecho toda la vida; 
incluso con conocimiento de las personas involucradas y a 
veces incluso con su consentimiento. Jackie Kennedy sabía de 
la relación de su marido con Marilyn Monroe. Conocía pero 
dicen que no consentía. El Pescaílla, marido de Lola Flores, 
conocía la existencia de El Junco, el bailaor con el que ella 
tuvo una relación amorosa durante sus últimos veinte años 
de vida. Dos décadas, ahí es nada. Conocido, por lo tanto, y de 
alguna manera consentido o aceptado o asimilado. Para poder 
hablar de relación no-monógama hace falta algo más que la 
multiplicidad. 

No es el qué, ni el cuánto: es el cómo. 

No es la exclusividad, es la jerarquía

Si cambiamos el foco de la cantidad de personas involucradas 
a las dinámicas relacionales, la cuestión se pone mucho más 
interesante. No solo porque es inútil seguir pensando en nues-
tras vidas privadas como un pequeño reducto de «autenticidad 
esencial primigenia», independiente de toda influencia y ajeno 
a toda construcción, sino porque poner el acento en las diná-
micas relacionales permite también visualizar nuestras relacio-
nes con el mundo a partir de la vivencia no-monógama, hacer 
de nuestra experiencia amorosa colectiva una herramienta de 
transformación política.

Vamos a tejer los primeros pasos de una nueva definición. 
La monogamia no es una práctica: es un sistema, una forma de 
pensamiento. Es una superestructura que determina aquello 
que denominamos nuestra «vida privada», nuestras prácti-
cas sexo-afectivas, nuestras relaciones amorosas. El sistema 
monógamo dictamina cómo, cuándo, a quién y de qué mane-
ra amar y desear, y también qué circunstancias son motivo de 
tristeza, cuáles de rabia, qué nos duele y qué no. El sistema 
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monógamo es una rueda distribuidora de privilegios a partir 
de los vínculos afectivos y es, también, un sistema de organi-
zación de esos vínculos. 

¿De qué manera los organiza y a partir de qué elementos? El 
sistema monógamo genera una estructura jerárquica que sitúa 
en lo más alto de la escala los vínculos reproductivos, la pareja 
heterosexual, si queremos simplificarlo así. Ese es el eje princi-
pal, seguido por la consanguinidad y, situados en un tercer gra-
do, los vínculos afectivos no consanguíneos. Es decir, el núcleo 
central y más importante, el amor más amor de todos, es la pare-
ja reproductora y su descendencia, el secundario es el resto de la 
familia (de sangre) y el terciario, las amistades. Para privilegiar 
estos vínculos en detrimento de otros, el sistema monógamo 
pone en marcha toda una serie de mecanismos que establecen 
la superioridad (administrativa, emocional, ética) de unas for-
mas relacionales concretas de manera que pasan a ser conside-
rados mejores en términos absolutos. Esta forma de aprender 
las relaciones y la vinculación determinará de qué manera nos 
sentimos frente a unos vínculos y frente a otros. 

Un ejemplo de ello: la abrumadora mayoría de las personas 
en Europa viven en pareja. No hacerlo es una excepción enten-
dida como un fracaso vital, como una tara en el expediente. 
Hay pocos ejemplos de vidas en común fuera de ese formato. 
Ni siquiera la arquitectura está preparada para ello y las casas 
y pisos se distribuyen en una habitación doble para la pareja y 
habitaciones individuales para las criaturas. Los coches tienes 
dos plazas delante (papá y mamá) y las motos tienen dos asien-
tos (para ti y para tu churri). Y así, hasta el infinito. 

¿Cómo se logra esa centralidad y superioridad del núcleo 
reproductor frente a otros vínculos no reproductores? A través 
de tres mecanismos, que no son los únicos, pero sí los impres-
cindibles para el funcionamiento del sistema: la positivación de 
la exclusividad, la conjunción identitaria y la potenciación de la 
competitividad y la confrontación. 

Empecemos por desgranar la reproducción y qué carga sim-
bólica tiene incluso en personas que escogen no reproducirse. 


