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E | Ejército Zapatista de Liberacion
Nacional.

El ejército indigena que se levanté con-
tra 500 afios de despojo y terror compri-
midos y extendidos sobre un presente que
los aplastaba.

El ejército de sofiadores que se levantd
en armas el primero de enero de 1994 en
contra del TLC, el Tratado de Libre Clep-
tocracia, para arrebatarles a los ladrones
trajeados del supuesto primer mundo el
poquito futuro que les quedaba.

El ejército de las montarfias del sures-
te mexicano que nunca quiso ser sim-
plemente un ejército, y por eso cre6 una
estructura militar donde de las bases civi-
les se formaba la comandancia y los mili-
tares eran siempre los sub-comandantes.

El ejército que se tuvo que tapar la cara
para ser visto, y que a la vez logré ense-
flar que una mascara puede ser también
un espejo.

El ejército que supo amarrar sus
marimbas sobre los hombros y cargarlas
por las cafiadas en las fugas mds apresura-
das de la traicion y la persecucién militar
del Estado.

El ejército que combatié y combate
el machismo dentro de sus propias filas

mientras declara y mantiene una guerra
contra el Estado y el capital.

El ejército indigena guerrillero capaz
de frenar a los tanques y a los aviones
del ejército federal con una bateria de
preguntas:

¢Por qué tenemos que pedir perdén?
(Qué nos van a perdonar?

(El no morirnos de hambre?

(O no callarnos en nuestra miseria?
¢No haber aceptado humildemente la
gigantesca carga histdrica de despre-
cio y abandono?

(Habernos levantado en armas cuan-
do encontramos todos los otros cami-
nos cerrados?

¢No habernos atenido al Cédigo Penal
de Chiapas, el mds absurdo y represivo
del que se tenga memoria?

¢Haber demostrado al resto del pais y
al mundo entero que la dignidad hu-
mana vive atin y estd en sus habitantes
mds empobrecidos?

¢Habernos preparado bien y a con-
ciencia antes de iniciar?

¢Haber llevado fusiles al combate, en
lugar de arcos y flechas?

¢Haber aprendido a pelear antes de
hacerlo?

’Ser mexicanos todos?



(Ser mayoritariamente indigenas?
¢Llamar al pueblo mexicano todo a lu-
char de todas las formas posibles por
lo que les pertenece?

cLuchar por libertad, democracia y
justicia?

(No sequir los patrones de las guerri-
llas anteriores?

(No rendirnos?

/No vendernos?

¢No traicionarnos?

(Quién tiene que pedir perdén y quién
puede otorgarlo?

El ejército que frente a todas las ofertas
y promesas del poder y dijo: «Nada para
nosotros, todo para todos».

El ejército que entendié que no se
puede cambiar la opresidn instituciona-
lizada cambiando el color de la camiseta
de quienes administran el dolor mientras
compran casas en Miami y San Diego con
los beneficios de la impunidad vestida de
estado de derecho.

El ejército que aceptd el didlogo y se
mantuvo fiel a los acuerdos elaborados
con representantes de los pueblos indige-
nas de todo el pais incluso cuando el Esta-
do traiciono esos acuerdos y los convirtio
legalmente en otro instrumento mds del
saqueo.

El ejército que escogié entonces
construir la autonomia de sus pueblos
sin pedirle permiso a los traidores, que
escogio trabajar la tierra y la autonomia
y no las nuevas tecnologias de la guerra,
que eligié construir escuelas y clinicas de
salud y no drones, formar bandas musica-
les y equipos deportivos y no asesinos de
élite, dedicarse a la produccién agricola y
tedrica y no a la produccién de la muerte.

El ejército que nunca quiso quedarse
solo, que tampoco quiso perderse o disol-
ver su identidad en otra cosa, que quiso
seguir siendo lo que es mientras se extien-
de lamano a quienes luchan en sus lugares

y momentos, en sus geografias y calenda-
rios, como ellos dicen.

El ejército que supo y sabe escuchar.

El ejército que invitd a un pais entero, y
apersonas de todo el mundo, a escucharse.

El ejército que dijo «votes o no votes,
organizate» cuando medio mundo dijo
que llamaron a no votar.

El ejército que sabe distinguir entre la
venganza y la justicia incluso cuando la
justicia queda tan chiquita en el filo del
horizonte que es casi imposible distinguir
su forma.

El ejército que sabe distinguir entre el
silencio que se guarda desde adentro para
sentir lo que pasa y hacia dénde ir y el
silencio que se impone desde afuera para
convertir todo sentimiento en miedo y asi
quedarse parado, inmovil, controlable.

Un ejército profundamente generoso
con su lucha.

Aqui, en estas paginas hermosas y rebel-
des, Marco Gastoni y Nicola Gobbi nos
ofrecen una mirada hacia el mundo de
la lucha zapatista lejos de lo que se sue-
le encontrar en las primeras planas de los
periddicos internacionales. Acompafia-
mos a dos pequefios hermanos, Juana y
José, mientras se enfrentan a las fuerzas
del Estado con la caracteristica astucia
zapatista, y con alguna que otra castafia
loca. Y los acompafiamos, afios después
y ya adultos, en su lucha cotidiana para
construir y defender su autonomia, que
es otra manera de decir, en su lucha muy
zapatista por la vida, una lucha arraigada
en una relacion profunda y respetuosa con
la tierra, con los animales, con la colecti-
vidad, con el trabajo, con los misterios y
con los suefios. Aqui nos comparten una
pequefia mirada hacia uno de los muchos
mundos posibles que ya se estdn haciendo.
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