
13

Introducción

«Eran los sombríos días de junio del 68. La reacción se salía con la 

suya; las banderas rojas, inexorablemente, desaparecían de los tejados; 

las fábricas, una tras otra, volvían al trabajo. Teníais esa edad a la que 

se tiene demasiada imaginación y, sobre todo, escasa cultura para darle 

una forma plausible: os gustaba veros como resistentes, o también, 

desde luego, como ‘Marie-Louises’, aquellos jóvenes quintos de 1814 

que seguramente pensaban defender las ruinas de la Revolución contra 

el lúgubre ejército de los reyes. Os habíais enfrentado con la policía 

en los alrededores de la fábrica Renault, en Flins. La campiña, el sol 

reverberando en los cascos enemigos, al fondo de unos campos sobre 

los que las nubes arrojaban sombras azuladas, las volutas de humo que 

el viento desgarraba en las copas de los árboles, el contraste entre las 

detonaciones, el zumbido de los helicópteros en el cielo, y la reptación 

minúscula, por una caña de centeno hirsuto, de un insecto de élitros 

esmeralda, daban a aquellas escaramuzas la apariencia de una guerra 

de verdad (lo que también te exaltaba, piensas ahora, era la certeza 

inconfesada de luchar por una causa ya perdida).»  

Olivier Rolin, Tigre de papel

E l estudio de los movimientos sociopolíticos de los años 
setenta en Italia enfrenta inevitablemente al historiador a 

la cuestión central de la violencia política. Un largo reguero de 
sangre atraviesa este período, con más de trescientos muertos 
y miles de heridos1. 

1  Limitándose al número de víctimas mortales, en su fundamental Rapporto sul 

terrorismo (Rizzoli, 1981) Mario Galleni contabiliza 362 muertos en el período 
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Bombas y matanzas, emboscadas y tiroteos, secuestros y aten-
tados se suceden: una presencia sombría e ineludible que hace de 
la Italia de esta década un caso único, difícilmente comparable 
con otros países occidentales2. Al peso, real y concreto, que los 
actos de violencia tuvieron en la historia del país, se une el impac-
to emocional que dejaron en el imaginario colectivo y la memoria 
de esos años, sintetizado en fórmulas tan difundidas y sugerentes 
como los «años de plomo» o la «noche de la República». 

Sin embargo, abordar la cuestión de la violencia, interrogar-
se sobre sus causas, describir las diferentes formas de violen-
cia política que se ejercieron en distintos momentos y tratar 
de analizar la singularidad del caso italiano en comparación 
con otros países, no debe llevarnos a reducir el «período de los 
movimientos»3 a una cuestión de orden público, o a una triste 

1969-1980; el trabajo más reciente de Luigi Manconi (Terroristi italiani, Rizzoli, 

2008) habla de 333 personas asesinadas entre 1969 y 2007 por el «terrorismo 

rojo y negro», a las que hay que añadir los 51 militantes de las organizaciones 

armadas muertos en acción.

2  Solo en la Alemania Oriental tuvo la lucha armada de izquierdas una impor-

tancia comparable a la italiana, aunque su duración en el tiempo y el número de 

personas implicadas fue muy inferior. Además, el choque entre Estado y terro-

rismo de izquierdas no coincidió con el fenómeno de las masacres y el terroris-

mo neofascista. «En la Alemania Federal no ocurrió lo mismo. Incluso sin tener 

en cuenta la dimensión cuantitativa, en dicho país el terrorismo no llegó nunca 

a presentar el carácter endémico que tuvo en Italia ... donde la vida cotidiana 

estuvo objetivamente marcada por las constantes manifestaciones de violencia» 

(Marica Tolomelli, «Di fronte alle BR e alla Raf: percezioni sociali a confronto», 

en Francesco Malgeri e Leonardo Paggi, eds., L’Italia repubblicana nella crisi degli 

anni settanta. Partiti e organizzazioni di massa, Rubbettino, 2003, p 427). Caso 

aparte son tanto el IRA irlandés (Irish Republican Army) como ETA (Euskadi Ta 

Askatasuna) en España. El factor nacionalista y los contextos respectivamente 

de ocupación militar y dictadura hacen imposible comparar estos casos con la 

lucha armada revolucionaria dentro de una democracia capitalista, pese a que 

existieron relaciones esporádicas entre estas organizaciones (especialmente en 

cuanto a la obtención de armas y campos de entrenamiento).

3  La fórmula «período de los movimientos» se utiliza para referirse a los años 

1966-1978, en los que diferentes movimientos políticos y sociales llegaron a pro-

tagonizar la vida pública en Italia (y la privada de muchos italianos e italianas).
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contabilidad de muertos y heridos. Quien así proceda, sea uti-
lizando los instrumentos del historiador o la sociología políti-
ca, sea en forma de reflexión personal, como periodista o como 
testigo de aquella época, no podrá dar cuenta adecuadamente 
de esos años, ni analizar su profundo impacto en la sociedad 
italiana. Con independencia del legítimo juicio de valor que 
dicho impacto nos merezca, o de las consecuencias directas de 
esa larga década de conflictos sociales, su reducción a una lis-
ta trágica de masacres, atentados, muertos y heridos responde 
a una toma de posición política que vincula cualquier acto de 
rebelión contra el orden establecido con un destino inevitable 
de sangre y duelo. Esta forma de narrar los años setenta está aún 
muy extendida. Son pocos los estudios que recuerdan el papel 
social de los movimientos, que tanto contribuyeron (o tal vez 
sería más correcto decir impusieron, evidentemente junto con 
otros actores sociales) a una de las fases de reformas legislativas 
más amplias e incisivas de la Italia republicana, con la introduc-
ción de leyes fundamentales como el estatuto de los trabajado-
res, la ley del divorcio, el aborto, la sanidad pública, la reforma 
psiquiátrica, la mayoría de edad legal y el derecho al voto a los 
dieciocho años4. Una década en la que los diferentes movimien-
tos, y en primer lugar el feminista, protagonizaron una etapa 
de conflicto social y político que ayudó a cambiar radicalmente 
Italia y en la que se impuso un modelo de democracia inclusivo. 
En efecto, a finales de los años sesenta, y a pesar de que el auge 
económico ya había cambiado radicalmente la sociedad italiana, 
la democracia, los derechos y la dignidad no se habían extendido 
a todos los ciudadanos. La democracia se detenía a la puerta de 
las fábricas. Dentro, se espiaba a los trabajadores y se enviaba a 

4  Entre los pocos libros que abordan los años setenta italianos con una mirada 

atenta a la complejidad del decenio, en contraste con la abundante bibliografía 

centrada en la lucha armada o en la política institucional (sobre todo el com-

promiso histórico y las figuras de Aldo Moro y Enrico Berlinguer), destacaría los 

de Giovanni Moro, Anni settanta, Einaudi, 2008; Giovanni De Luna, Le ragioni 

di un decennio, Feltrinelli, 2009, Marco Grispigni, Gli anni settanta raccontati a 

ragazze e ragazzi, Manifestolibri, 2013.
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los delegados sindicales a las secciones más peligrosas y alejadas 
del centro de producción (las «secciones de confinamiento»), 
cuando no aparecían los primeros en la lista de despedidos. Y las 
mujeres tenían aún menos derechos, tanto en el ámbito privado 
(la familia) como en el público (el lugar de trabajo y la política). 

Durante toda la década, en todo el mundo occidental, obre-
ros, mujeres y jóvenes se pusieron a la cabeza de una oleada de 
luchas, y sus necesidades, reivindicaciones y demandas fueron 
parcialmente integradas, negociadas, satisfechas, en una media-
ción que fue posible gracias a que el modelo de la democracia 
era más inclusivo5; fueron necesarias luchas durísimas, en algu-
nos casos violentas, pero al final se aceptó la mediación y la rei-
vindicación de derechos quedó legitimada. 

Gracias a las conquistas de los trabajadores, se produjo una 
gigantesca corriente de redistribución de la riqueza en el mun-
do occidental y los años setenta fueron la última década que 
vio reducirse la brecha social entre los que tienen más y los que 
tienen menos. Después se abrió ese abismo de crecimiento de 
la desigualdad que todavía hoy no da señales de haber tocado 
fondo. Este es probablemente el verdadero pecado mortal de la 
década. Terrorismo, violencia, crisis económica, todo ello está 
muy presente. Pero lo que de verdad enfurece a los creadores de 
opinión y dueños de la memoria, a quienes, desde la televisión, 
periódicos y revistas, pontifican sobre el presente y el pasado, fue 
este asalto a los cielos de las clases subalternas, que se concretó 
en el crecimiento de más del 40% de los salarios reales en Italia 
durante los años 1970-1976, y en el auge de esa idea igualitaria 
de que al mismo trabajo le debe corresponder el mismo salario 
(también para las mujeres). Los dos convenios de los trabajado-
res italianos del metal de 1969 y 1973, resultado de durísimas 

5  En aquellos años los derechos se podían conquistar, no como ahora que como 

máximo parecen poder «intercambiarse» por otros; piénsese, por ejemplo, en 

la absurda idea de que para garantizar algún derecho (en general sobre papel) 

a los trabajadores precarios primero hay que desmantelar los derechos de los 

trabajadores con empleos estables.
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luchas que, con los sindicatos y a veces sin ellos, garantizaron 
los aumentos salariales y la conquista de importantes derechos6, 
están todavía en el punto de mira de los teóricos de la flexibili-
dad y el nuevo reformismo, aquel que invierte el sentido de las 
palabras y nos introduce en un mundo orwelliano donde la neo-
lengua afirma continuamente que la guerra es paz, que recortar 
derechos es modernizar, y que la precariedad es flexibilidad. 

Hechas estas necesarias aclaraciones sobre la complejidad de 
los años setenta y la imposibilidad de reducirlos simplemente 
a años de plomo, en este libro he decidido afrontar exclusiva-
mente el tema de la violencia política y sus dramáticos efectos: 
en qué formas y con qué objetivos se practicaba la violencia; 
qué actores sociales ejercieron las diferentes formas de violen-
cia; cuáles fueron las razones de la singularidad de la historia 
italiana en esos años, en comparación con los demás países del 
mundo occidental.

Esta elección se debe a una profunda insatisfacción con gran 
parte de lo que se ha publicado sobre el tema, pese a que la 
producción escrita sobre la violencia política y, especialmente 
el terrorismo, sigue siendo voluminosa. Mi impresión es que 
la mayor parte de lo que se publica carece de una visión gene-
ral que permita encajar las diferentes piezas del rompecabezas: 
tenemos estudios e investigaciones que se centran en la violencia 
política entendiéndola como una categoría interpretativa capaz 
de explicar toda una década; y también análisis muy detallados 
pero centrados en un determinado acontecimiento dramático, 
como un atentado, en los que cualquier intento de utilizar lo 
particular (el hecho en cuestión) como clave para interpretar lo 

6  Merece la pena repasar la lista de las conquistas de los convenios colectivos 

del sector metalmecánico en 1969 y 1973: reducción de la semana de trabajo a 

cuarenta horas, aumentos salariales iguales para todos los trabajadores, recono-

cimiento de los representantes sindicales y del derecho de reunión dentro del 

horario de trabajo, un modelo único de contrato para obreros y empleados, el 

derecho a la formación retribuida (las «150 horas», como se conocen en Italia) 

y la cuarta semana de vacaciones.
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general (una fase política y cultural más amplia) tiene un reco-
rrido muy limitado. 

Cuando uno trata de elegir un par de títulos para recomen-
dar a una persona joven que quiera aproximarse al tema de la 
violencia y el terrorismo en Italia en esos años, no es fácil encon-
trar textos escritos por historiadores; hay que recurrir, si acaso, a 
algún libro, más o menos logrado, de algún periodista o sociólogo. 

En las publicaciones de los últimos años, se puede apreciar 
una diferencia significativa entre las numerosas intervenciones 
en revistas o congresos y las obras que tratan de ofrecer una sín-
tesis general. Pese a su carácter fragmentario y las diferencias de 
calidad, en muchos de los trabajos parciales hay apuntes inter-
pretativos, sugerencias y vías de investigación que ofrecen una 
lectura renovada de los hechos, libre ya tanto de los prejuicios 
relacionados con la experiencia directa, y a menudo dolorosa, de 
los acontecimientos, como de enfoques excesivamente ideoló-
gicos, propios de una polémica teórico-política probablemente 
incomprensible para cualquier persona menor de cuarenta años. 

Por el contrario, las obras de síntesis siguen sin ofrecer una 
lectura global de los acontecimientos capaz de poner en cues-
tión tanto las relaciones de continuidad como los puntos de 
ruptura entre teorías, prácticas políticas y comportamientos 
individuales, y de confrontarlos seriamente con otras experien-
cias nacionales, para interrogar sobre las razones particulares de 
ese dramático desenlace que el largo período de los movimien-
tos tuvo en Italia. 

Sin pretender ser exhaustivo, dentro de la vasta bibliografía 
existente querría detenerme en las claves interpretativas que 
aparecen más frecuentemente en las obras generales sobre los 
años setenta y la violencia política. 

La primera, reflejando posiciones que habían surgido ya 
«en caliente» para explicar las causas del terrorismo italiano de 
izquierdas, consiste en convertir la violencia política en el eje de 
interpretación de los años de plomo, subrayando la continuidad 
entre el fenómeno de la violencia política presente en los con-
flictos sociales desde finales de los años sesenta y el fenómeno de 


