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12 de diciembre de 1969

Labomba de Piazza Fontana y la singularidad del caso italiano

«Aqui una advertencia nos la dieron ya el 12 de diciembre del
sesenta y nueve, cuando hicieron saltar por los aires aquel
banco en Mildn: en ese momento comprendimos que no iba
de broma, que la situacion se ponia dificil. Queriamos un pais
diferente, un pais en el que se viese también nuestra huella.
Pero no fue asi. Simplemente nos dieron una patada en el
culo y ‘palante’, y si no liaros a tiros. Nada que ver con la vieja
trinidad Cultura, Progreso y Socialismo.»
Francesco Pecoraro, La vita in tempo di pace

(La vida en tiempos de paz)

n las paginas que preceden he cuestionado la idea de que la

violencia politica y el terrorismo en Italia sean consecuencia
de un 1968 inusualmente largo, violento y dominado por el pen-
samiento marxista. No por ello deja de ser cierto que el estallido
de violencia de los afios setenta, la interminable serie de muertesy
la subsuncién del conflicto politico en el militar, representan una
verdadera anomalia en el panorama europeo. Debemos por tanto
tratar de identificar dénde, cudndo y con qué acontecimientos
pudo iniciarse el camino que llevaria a ese desenlace tragico.

Milan, 12 de diciembre de 1969. La anomalia real, la verda-
dera singularidad italiana, no es la violencia de un 1968 parti-
cularmente marxista y revolucionario, ni la de un 1969 en el
que la clase obrera se une al movimiento de los estudiantes tras
las barricadas. La anomalia es la bomba de Piazza Fontana, esa



masacre que se produce a las 16:37, seguida del telegrama que, ya
alas 22:00, el prefecto de Mildn, Libero Mazza, envia al Ministe-
rio de Interior sefialando a los anarquistas como responsables.

«Hipétesis creible que debe ser formalizada dirige investi-
gaciones hacia grupos anarquistas o extremistas. Iniciadaya
previo acuerdo autoridades judiciales accién enérgica para
identificar y arrestar responsables. Policia y carabineros ac-
tian estrecha colaboracién para arrojar luz sobre gravisimo

incidente.»’+

Una masacre y unos culpables elegidos para poner fin a ese nue-
vo bienio rojo caracterizado por la extension y radicalizacion del
conflicto social y politico™. Respecto de otros paises occiden-
tales, la anomalia italiana no es la amplitud del conflicto ni su
duracioén en el tiempo, sino esas matanzas que ensangrentaron
el pais y sobre las que existe la certeza judicial (confirmada en
todos los grados procesales) de la participacion de ciertos sec-
tores del Estado, responsables, como minimo, de obstaculizar
el esclarecimiento de la verdad.

A esta certeza procesal se suma una serie de convicciones
suficientemente consolidadas desde el punto de vista histérico.

«Para el ‘tribunal de la historia’, las sentencias son fuentes que
hay que someter a la critica, como cualquier otra. Histérica-
mente, parece dificil negar que las matanzas fueron obra de

la extrema derecha; que importantes sectores de los servicios

154 ACS, Mi Gabinetto 1967-1970, b. 30, Fasc. 11001/48/2 «Milano - Ordine
pubblico. Attentato del 12 dicembre 1969», Sf. 1 «Milano - Attentato terroristico
contro Banca Nazionale Agricoltura».

155 El periodo 1968-1969 se llamd «bienio rojo» en referencia al histérico Bienio
Rojo de 1919-1920, cuando, tras la Primera Guerra Mundial y con el empuje de
la revolucién rusa, la ocupacion de fabricas y las luchas de los campesinos pare-
cieron preludiar una posible revolucion. La respuesta de la patronal entonces
fue apoyar la accion de las escuadras fascistas, y mas en general, la complicidad
con la ofensiva que llevara a los fascistas al poder.



secretos —nacionales y estadounidenses— estaban al tanto de
lo que se estaba preparando y no hicieron nada para impedir-
lo; que, después, policia y servicios de inteligencia siguieron
diversas pistas falsas que beneficiaron a los fascistas; y que
todo esto se inserta en una estrategia de los grupos dirigentes
de Occidente dirigida a obstaculizar la politica de distension
entre los dos bloques (precisamente la ‘estrategia de la ten-

sién’, que es su exacta inversién semantica).»'

Desde el punto de vista judicial, estas interpretaciones encuen-
tran también confirmacién en el dispositivo de la sentencia defi-
nitiva del juicio de Piazza Fontana, que retoma gran parte de la
argumentacion acusatoria del juez Guido Salvini de Milan.

«En definitiva, la Sala considera adecuado el resultado, ex-
presado por otra parte en términos mds implicitos que expli-
citos, al que hallegado el Tribunal de apelacién de Milan en
lo que respecta a la responsabilidad de Freda Franco y Ven-
tura Giovanni en los hechos del 12/12/1969, pero advierte al
10 mismo tiempo que, por las razones que ya se han expuesto,
tal conclusién no puede causar efectos juridicos sobre éstos,
que han sido irrevocablemente absueltos por el Tribunal de
apelacion de Bari [en 1987], y es ademads resultado de un jui-
cio formulado sin tener acceso a todo el material probatorio
utilizado en Catanzaro y Bari. Pese a ello, dado que la acusa-
ci6n ha sido enunciada en forma de ‘participacién’ de Freda
Franco y Ventura Giovanni, la Sala no puede sustraerse a la
obligacién de verificar si, para el fin que nos incumbe, estos
deben ser considerados responsables del atentado de Piazza
Fontanay de los otros atentados cometidos en el mismo dia.
Con esta perspectiva, solo se puede llegar a una conclusién:
el complejo indiciario constituido por las conclusiones ana-
lizadas, empezando por la determinacién de responsabili-

dades inapelablemente establecidas por las salas de lo penal

156 A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., pp. 469-470.



de los tribunales de Catanzaro y Bari, y terminando con las
declaraciones de Fabris, Lorenzon, Cornacchia y Pan, (y en
especial el segundo), proporcionan una respuesta positiva a

esta cuestion.»?

Para los movimientos, la bomba de Piazza Fontana y la cam-
pafia contra los anarquistas representaron el «fin de la inocen-
cia», la revelacién de que los poderes establecidos, que ya se
habian materializado en las porras de la policia y las senten-
cias de los jueces, podian ir mds all4, hasta llegar a la masacre
indiscriminada.

«Bajo el impacto de las masacres impunes saltaba en peda-
zos ese ‘pacto de ciudadania’ segun el cual el Estado garan-
tiza la verdad y la justicia a cambio de lealtad y confianza
[...]1a opacidad del funcionamiento de las instituciones de-
mocraticas se interpret6 desde una perspectiva dréstica de

liquidacién de la propia democracia.»®

No es posible ignorar estas masacres. Desde el punto de vista
historiografico, omitirlas del discurso sobre la violencia poli-
tica de los afios setenta es fundamentalmente erréneo: las seis
masacres que ensangrentaron Italia de 1969 a 1974, causando 50
muertos y 346 heridos™, son cronoldgicamente anteriores a esa

157 Fragmento de la sentencia n. 12/02 de 12 de marzo de 2004 - Seconda Corte
d’assise d’appello di Milano (pp. 398-399), recogido en Benedetta Tobagi, Una
stella incoronata di buio. Storia di una strage impunita, Einaudi, 2013, pp. 452-453.
158 G. De Luna, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 50. Sobre la ruptura del
pacto social entre «los jovenes ciudadanos y el Estado», ligada al «trauma» de la
masacre de Piazza Fontana y de la persecucién de los anarquistas, ver también
L. Manconi, Terroristi italiani, op. cit., p. 30.

159 Ademds de la masacre de Plaza Fontana (17 muertos y 105 heridos), estan el
descarrilamiento del tren Freccia del Sud a la entrada de Gioia Tauro (22 de julio
de 1970, 6 muertos y 54 heridos), la matanza de Peteano (31 de mayo de 1972, 3
muertos y 3 heridos), la bomba ante la Jefatura de policia de Mildn (17 de mayo
de 1973, 4 muertos y 46 heridos), la bomba en Piazza della Loggia en Brescia (28
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otra anomalia italiana que es la extension de la lucha armada de
izquierdas, tanto en el tiempo como en el nimero de implica-
dos. Las masacres provocaron un clima de miedo, una verdadera
paranoia alimentada por los rumores de un posible golpe de
estado, e incluso de intentonas ya realizadas. Esas bombas que
explotaban en trenes, bancos y plazas publicas buscaban mandar
de vuelta a casa, callados delante de la televisidn, a los cientos
de miles de personas que no se resignaban a «quedarse en su
sitio». No tuvieron éxito y muchas de esas personas continua-
ron cogiendo el tren, gritando lo que pensaban, participando en
la vida politica y social. Eligieron este camino porque, como can-
taba Giorgio Gaber, «c? solo la strada su cui puoi contare», («solo
se puede contar con la calle»), y continuaron protagonizando
obstinadamente una gran exigencia de cambio, sin preocuparse
demasiado de las bombas con que los amenazaban.

«Funzionari responsabili sindacalisti / sdraiati sulle reti dei
bagagli / per scrutare meglio la massicciata / si sono tutti
addormentati / dormono dormono profondamente / sopra
le bombe non sentono piu niente / I'importante adesso &
di essere partiti / ma i giovani hanno gli occhi spalancati /
vanno in giro tutti eccitati / mentre i vecchi sono stremati
/ dormono dormono profondamente / sopra le bombe non
sentono piu niente / famiglie intere a tre generazioni / son
venute tutte insieme da Torino / vanno dai parenti fanno
una dimostrazione / dal treno non ¢ sceso nessuno / la vec-
chia e la figlia alle rifiniture / il marito alla verniciatura /la
figlia della figlia alle tappezzerie / stanno in viaggio ormai da
piu di venti ore / aspettano seduti sereni e contenti / sopra
le bombe non gliene importa niente / aspettano che & tutta

una vita / che stanno ad aspettare.»*

de mayo de 1974, 8 muertos y 94 heridos), y la bomba en el tren Italicus (4 de
agosto de 1974, 12 muertos y 44 heridos).

160 Giovanna Marini, I treni per Reggio Calabria, 1973. N. de la T.: Esta cancién
narra el viaje en tren de miles de obreros que van desde Turin a apoyar las luchas



Por esta obstinacién en la lucha, las bombas siguieron estallan-
do hasta el 4 de agosto de 1974', cerca de San Benedetto Val di
Sambro, en el tren Italicus.

«Agosto. Che caldo, che fumo, / che odore di brace. / Non
civuole molto a capire / che & stata una strage, / non ci vuo-
le molto a capire che niente, / niente & cambiato / da quel
quarto piano in questura, / da quella finestra. / Un treno &
saltato. Agosto. Si muore di caldo / e di sudore. / Si muore

anche di guerra / non certo d'amore, / si muore di bombe, si

sindicales de Regio Calabria en 1972. El viaje, ya de por si largo y pesado, empe-
ora por las amenazas de bomba. El fragmento citado dice aproximadamente:
«Funcionarios, encargados, sindicalistas / se han encaramado sobre el equipaje
/ para examinar las vias [en busca de posibles bombas] / y se han quedado dor-
midos / duermen profundamente / de la bomba ya no se preocupa nadie / lo
importante es seguir el viaje / los jovenes, con los ojos muy abiertos / dan vueltas
en plena agitacion / los viejos estdn ya muy cansados / duermen profundamen-
te / de la bomba no se preocupa nadie. / Familias enteras de tres generaciones
vienen desde Turin / van a manifestarse con sus parientes / del tren no se ha
bajado nadie / ahi van, la abuela y la madre, que trabajan en montaje / el marido
en la seccidn pintura, la hija en tapiceria / llevan ya més de veinte horas de viaje
/ esperan en el tren, serenos y sonrientes / las bombas no les importan nada /
esperan, como han esperado ya toda la vida».

161 No incluyo aqui la horrible matanza de la estacion de tren de Bolonia el 2
de agosto de 1980. Esta masacre, la peor de la historia de la Italia republicana, se
produce, de hecho, en un contexto histérico-politico completamente diferente y
no creo que se deba incluir en el ciclo de masacres de los primeros afios setenta.
«Labomba de la estacién de Bolonia el 2 de agosto de 1980 pertenece a una tem-
perie muy diferente: a dia de hoy, los objetivos politicos de este atentado siguen
siendo tema de discusion. La estrategia global en la que se inscriben las bombas
de esos seis afios [1069-1974], por el contrario, estd clara: una serie de atentados
sin reivindicar, imputados preferentemente a los anarquistas o a la izquierda
extraparlamentaria y dirigidos a crear un clima de inseguridad y alarma entre
la poblacién. En la opinién publica moderada, el miedo deberia suscitar una
creciente demanda de orden; se trata de desestabilizar para estabilizar el poder»
(B. Tobagi, Una stella incoronata di buio, op. cit., p. 154).
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muore di stragi / pilt o meno di Stato, / si muore, si crolla, si

esplode, / si piange, si urla. / Un treno & saltato.»®

La certeza de que sectores del aparato del Estado habian partici-
pado en la masacre de Piazza Fontana se extendid rapidamente
por gran parte de la opinion publica, mds alli del mundo del
extremismo, y en contraposicion a la informacién dominante
en prensa y television.

La mayor parte de la prensa nacional, con el periddico de
mayor tirada, el Corriere della Sera, a la cabeza, defendié desde
el principio la tesis de la culpabilidad de los anarquistas, citando
de inmediato el precedente del atentado anarquista en el teatro
Diana de Mildn en 1921'. La detencién de Pietro Valpreda, acu-
sado de ser el autor de la matanza, se habia dado en las noticias
de la noche con la certeza absoluta de quien lee un comunicado
de la policia. «Pietro Valpreda es culpable, es uno de los respon-
sables de la matanza de Mildn y de los atentados de Roma.»+

El gobierno y los medios de informaciéon hegeménicos
apoyaron en bloque esta hipdtesis, con estrategias dirigidas a
demonizar a los supuestos culpables'®. Frente a esta certeza,

162 Cladio Lolli, Agosto, 1976. «Agosto, el calor, el humo, / ese olor a quemado.
/ Se comprende pronto / que es una masacre / se comprende pronto / que nada
ha cambiado. / No ha cambiado nada / desde esa ventana de comisaria / desde el
piso cuarto. / Un tren ha saltado. Agosto. De calor se muere / se muere sudando.
/ No de amor, de guerra / de guerra y de bombas / mas o menos de Estado / se
muere, se explota / se grita, se llora. / Un tren ha saltado.»

163 Sobre el deprimente panorama de la «prensa independiente» italiana se
puede consultar el excelente trabajo de Mirco Dondi, Leco del boato: Storia della
strategia della tensione 1965-1974, Laterza, 2015.

164 Laintervencién de Bruno Vespa (hoy un conocido periodista de la television
italiana) desde la Jefatura de policia se puede ver en YouTube.

165 Los titulares de la portada del diario de la Fiat La Stampa de 16 y 17 de diciem-
bre reproducen fielmente los comunicados de la Jefatura de policia de Milan: «Un
anarquista detenido muere al tirarse por la ventana del cuarto piso de la comisa-
ria» y «Anarquista arrestado por su participacién en la masacre». Curiosamente
el mismo diario, en paginas interiores, se hace eco de la polémica levantada por
un articulo del diario inglés The Observer, en el que se utiliza por primera vez la



las dudas provenian sélo de la izquierda, que mantenia dos
posiciones diferentes.

Por un lado, el PCI se mostré enseguida escéptico ante las acu-
saciones contra Valpreda®sS. Por otro, la nueva izquierda, con ayuda
de varios periodistas, desarroll6 una compleja campaiia de con-
trainformacién que culminaria con la publicacién del librillo La
strage di Stato (La masacre de Estado). Ambas posiciones se fun-
daban en la llamada «pista negra» que, con errores pero también
intuiciones que serian posteriormente confirmadas por largos
aflos de investigaciones judiciales, apuntaba a los neofascistas
como autores materiales de la matanza. La divergencia, que poli-
ticamente era importante, estaba en la identificacién de los insti-
gadores del atentado. Durante muchos afios, la posicién del PCI
sobre esta cuestidn estuvo clara: los fascistas habfan disfrutado
de encubrimiento y apoyos, pero solo de parte de ciertos sectores
«desviados»de los servicios secretos. La matanza, por tanto, era
obra de los fascistas y no del Estado, aunque también hacia falta
«depurar» los servicios de inteligencia (que, de hecho, fueron obje-
to de reformas, cambios jerdrquicos o movimientos de personal
después de cada uno de los acontecimientos tragicos de esos afios).

«Hallegado el 12 de diciembre de 1969 y han puesto la bom-

ba en el Banco Nacional de Agricultura de Mildn. Dieciséis

frase «estrategia de la tensién». En el editorial de La Stampa del 17 de diciembre
(«Hay que hacer toda la luz»), Carlo Casalegno entra claramente en polémica con la
interpretacion inglesa, afirmando lo siguiente: «De acuerdo con los indicios actua-
les, parece que los atentados han sido obra de los anarquistas; mejor dicho, de un
grupo de jovenes ‘anarquistas individualistas’ desgajados de los supervivientes, hoy
inofensivos, del anarquismo histdrico. Delitos, pues, gestados en un clima de exal-
tacién demencial més que inspirados en un plan politico monstruoso pero licido.
Tampoco parecen fruto de un complot (aunque es algo que la investigacion tendra
que dilucidar) organizado por fuerzas en la sombra, italianas o extranjeras. Mejor
que sea asi, para la paz en el pais y para la seguridad de nuestras instituciones... ».
166 El principal periddico del PCl, L'Unita, hablard muy pronto de «lagunas
graves y confusion en la reconstruccion de la mecanica y las responsabilidades
de la masacre» (I’'Unita, 18 de diciembre de 1969).
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