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12 de diciembre de 1969

La bomba de Piazza Fontana y la singularidad del caso italiano 

«Aquí una advertencia nos la dieron ya el 12 de diciembre del 

sesenta y nueve, cuando hicieron saltar por los aires aquel 

banco en Milán: en ese momento comprendimos que no iba 

de broma, que la situación se ponía difícil. Queríamos un país 

diferente, un país en el que se viese también nuestra huella. 

Pero no fue así. Simplemente nos dieron una patada en el 

culo y ‘palante’, y si no liaros a tiros. Nada que ver con la vieja 

trinidad Cultura, Progreso y Socialismo.» 

Francesco Pecoraro, La vita in tempo di pace  

(La vida en tiempos de paz) 

E n las páginas que preceden he cuestionado la idea de que la 
violencia política y el terrorismo en Italia sean consecuencia 

de un 1968 inusualmente largo, violento y dominado por el pen-
samiento marxista. No por ello deja de ser cierto que el estallido 
de violencia de los años setenta, la interminable serie de muertes y 
la subsunción del conflicto político en el militar, representan una 
verdadera anomalía en el panorama europeo. Debemos por tanto 
tratar de identificar dónde, cuándo y con qué acontecimientos 
pudo iniciarse el camino que llevaría a ese desenlace trágico. 

Milán, 12 de diciembre de 1969. La anomalía real, la verda-
dera singularidad italiana, no es la violencia de un 1968 parti-
cularmente marxista y revolucionario, ni la de un 1969 en el 
que la clase obrera se une al movimiento de los estudiantes tras 
las barricadas. La anomalía es la bomba de Piazza Fontana, esa 
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masacre que se produce a las 16:37, seguida del telegrama que, ya 
a las 22:00, el prefecto de Milán, Libero Mazza, envía al Ministe-
rio de Interior señalando a los anarquistas como responsables. 

«Hipótesis creíble que debe ser formalizada dirige investi-

gaciones hacia grupos anarquistas o extremistas. Iniciada ya 

previo acuerdo autoridades judiciales acción enérgica para 

identificar y arrestar responsables. Policía y carabineros ac-

túan estrecha colaboración para arrojar luz sobre gravísimo 

incidente.»154 

Una masacre y unos culpables elegidos para poner fin a ese nue-
vo bienio rojo caracterizado por la extensión y radicalización del 
conflicto social y político155. Respecto de otros países occiden-
tales, la anomalía italiana no es la amplitud del conflicto ni su 
duración en el tiempo, sino esas matanzas que ensangrentaron 
el país y sobre las que existe la certeza judicial (confirmada en 
todos los grados procesales) de la participación de ciertos sec-
tores del Estado, responsables, como mínimo, de obstaculizar 
el esclarecimiento de la verdad. 

A esta certeza procesal se suma una serie de convicciones 
suficientemente consolidadas desde el punto de vista histórico. 

«Para el ‘tribunal de la historia’, las sentencias son fuentes que 

hay que someter a la crítica, como cualquier otra. Histórica-

mente, parece difícil negar que las matanzas fueron obra de 

la extrema derecha; que importantes sectores de los servicios 

154  ACS, Mi Gabinetto 1967-1970, b. 30, Fasc. 11001/48/2 «Milano – Ordine 

pubblico. Attentato del 12 dicembre 1969», Sf. 1 «Milano – Attentato terroristico 

contro Banca Nazionale Agricoltura».

155  El periodo 1968-1969 se llamó «bienio rojo» en referencia al histórico Bienio 

Rojo de 1919-1920, cuando, tras la Primera Guerra Mundial y con el empuje de 

la revolución rusa, la ocupación de fábricas y las luchas de los campesinos pare-

cieron preludiar una posible revolución. La respuesta de la patronal entonces 

fue apoyar la acción de las escuadras fascistas, y más en general, la complicidad 

con la ofensiva que llevará a los fascistas al poder.
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secretos —nacionales y estadounidenses— estaban al tanto de 

lo que se estaba preparando y no hicieron nada para impedir-

lo; que, después, policía y servicios de inteligencia siguieron 

diversas pistas falsas que beneficiaron a los fascistas; y que 

todo esto se inserta en una estrategia de los grupos dirigentes 

de Occidente dirigida a obstaculizar la política de distensión 

entre los dos bloques (precisamente la ‘estrategia de la ten-

sión’, que es su exacta inversión semántica).»156

Desde el punto de vista judicial, estas interpretaciones encuen-
tran también confirmación en el dispositivo de la sentencia defi-
nitiva del juicio de Piazza Fontana, que retoma gran parte de la 
argumentación acusatoria del juez Guido Salvini de Milán. 

«En definitiva, la Sala considera adecuado el resultado, ex-

presado por otra parte en términos más implícitos que explí-

citos, al que ha llegado el Tribunal de apelación de Milán en 

lo que respecta a la responsabilidad de Freda Franco y Ven-

tura Giovanni en los hechos del 12/12/1969, pero advierte al 

mismo tiempo que, por las razones que ya se han expuesto, 

tal conclusión no puede causar efectos jurídicos sobre éstos, 

que han sido irrevocablemente absueltos por el Tribunal de 

apelación de Bari [en 1987], y es además resultado de un jui-

cio formulado sin tener acceso a todo el material probatorio 

utilizado en Catanzaro y Bari. Pese a ello, dado que la acusa-

ción ha sido enunciada en forma de ‘participación’ de Freda 

Franco y Ventura Giovanni, la Sala no puede sustraerse a la 

obligación de verificar si, para el fin que nos incumbe, estos 

deben ser considerados responsables del atentado de Piazza 

Fontana y de los otros atentados cometidos en el mismo día. 

Con esta perspectiva, solo se puede llegar a una conclusión: 

el complejo indiciario constituido por las conclusiones ana-

lizadas, empezando por la determinación de responsabili-

dades inapelablemente establecidas por las salas de lo penal 

156  A. Giannuli, Bombe a inchiostro, op. cit., pp. 469-470.
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de los tribunales de Catanzaro y Bari, y terminando con las 

declaraciones de Fabris, Lorenzon, Cornacchia y Pan, (y en 

especial el segundo), proporcionan una respuesta positiva a 

esta cuestión.»157 

Para los movimientos, la bomba de Piazza Fontana y la cam-
paña contra los anarquistas representaron el «fin de la inocen-
cia», la revelación de que los poderes establecidos, que ya se 
habían materializado en las porras de la policía y las senten-
cias de los jueces, podían ir más allá, hasta llegar a la masacre 
indiscriminada. 

«Bajo el impacto de las masacres impunes saltaba en peda-

zos ese ‘pacto de ciudadanía’ según el cual el Estado garan-

tiza la verdad y la justicia a cambio de lealtad y confianza 

[...] la opacidad del funcionamiento de las instituciones de-

mocráticas se interpretó desde una perspectiva drástica de 

liquidación de la propia democracia.»158

No es posible ignorar estas masacres. Desde el punto de vista 
historiográfico, omitirlas del discurso sobre la violencia polí-
tica de los años setenta es fundamentalmente erróneo: las seis 
masacres que ensangrentaron Italia de 1969 a 1974, causando 50 
muertos y 346 heridos159, son cronológicamente anteriores a esa 

157  Fragmento de la sentencia n. 12/02 de 12 de marzo de 2004 - Seconda Corte 

d’assise d’appello di Milano (pp. 398-399), recogido en Benedetta Tobagi, Una 

stella incoronata di buio. Storia di una strage impunita, Einaudi, 2013, pp. 452-453.

158  G. De Luna, Le ragioni di un decennio, op. cit., p. 50. Sobre la ruptura del 

pacto social entre «los jóvenes ciudadanos y el Estado», ligada al «trauma» de la 

masacre de Piazza Fontana y de la persecución de los anarquistas, ver también 

L. Manconi, Terroristi italiani, op. cit., p. 30.

159  Además de la masacre de Plaza Fontana (17 muertos y 105 heridos), están el 

descarrilamiento del tren Freccia del Sud a la entrada de Gioia Tauro (22 de julio 

de 1970, 6 muertos y 54 heridos), la matanza de Peteano (31 de mayo de 1972, 3 

muertos y 3 heridos), la bomba ante la Jefatura de policía de Milán (17 de mayo 

de 1973, 4 muertos y 46 heridos), la bomba en Piazza della Loggia en Brescia (28 
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otra anomalía italiana que es la extensión de la lucha armada de 
izquierdas, tanto en el tiempo como en el número de implica-
dos. Las masacres provocaron un clima de miedo, una verdadera 
paranoia alimentada por los rumores de un posible golpe de 
estado, e incluso de intentonas ya realizadas. Esas bombas que 
explotaban en trenes, bancos y plazas públicas buscaban mandar 
de vuelta a casa, callados delante de la televisión, a los cientos 
de miles de personas que no se resignaban a «quedarse en su 
sitio». No tuvieron éxito y muchas de esas personas continua-
ron cogiendo el tren, gritando lo que pensaban, participando en 
la vida política y social. Eligieron este camino porque, como can-
taba Giorgio Gaber, «c’è solo la strada su cui puoi contare», («solo 
se puede contar con la calle»), y continuaron protagonizando 
obstinadamente una gran exigencia de cambio, sin preocuparse 
demasiado de las bombas con que los amenazaban. 

«Funzionari responsabili sindacalisti / sdraiati sulle reti dei 

bagagli / per scrutare meglio la massicciata / si sono tutti 

addormentati / dormono dormono profondamente / sopra 

le bombe non sentono più niente / l’importante adesso è 

di essere partiti / ma i giovani hanno gli occhi spalancati / 

vanno in giro tutti eccitati / mentre i vecchi sono stremati 

/ dormono dormono profondamente / sopra le bombe non 

sentono più niente / famiglie intere a tre generazioni / son 

venute tutte insieme da Torino / vanno dai parenti fanno 

una dimostrazione / dal treno non è sceso nessuno / la vec-

chia e la figlia alle rifiniture / il marito alla verniciatura / la 

figlia della figlia alle tappezzerie / stanno in viaggio ormai da 

più di venti ore / aspettano seduti sereni e contenti / sopra 

le bombe non gliene importa niente / aspettano che è tutta 

una vita / che stanno ad aspettare.»160 

de mayo de 1974, 8 muertos y 94 heridos), y la bomba en el tren Italicus (4 de 

agosto de 1974, 12 muertos y 44 heridos).

160  Giovanna Marini, I treni per Reggio Calabria, 1973. N. de la T.: Esta canción 

narra el viaje en tren de miles de obreros que van desde Turín a apoyar las luchas 
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Por esta obstinación en la lucha, las bombas siguieron estallan-
do hasta el 4 de agosto de 1974161, cerca de San Benedetto Val di 
Sambro, en el tren Italicus.

«Agosto. Che caldo, che fumo, / che odore di brace. / Non 

ci vuole molto a capire / che è stata una strage, / non ci vuo-

le molto a capire che niente, / niente è cambiato / da quel 

quarto piano in questura, / da quella finestra. / Un treno è 

saltato. Agosto. Si muore di caldo / e di sudore. / Si muore 

anche di guerra / non certo d’amore, / si muore di bombe, si 

sindicales de Regio Calabria en 1972. El viaje, ya de por sí largo y pesado, empe-

ora por las amenazas de bomba. El fragmento citado dice aproximadamente: 

«Funcionarios, encargados, sindicalistas / se han encaramado sobre el equipaje 

/ para examinar las vías [en busca de posibles bombas] / y se han quedado dor-

midos / duermen profundamente / de la bomba ya no se preocupa nadie / lo 

importante es seguir el viaje / los jóvenes, con los ojos muy abiertos / dan vueltas 

en plena agitación / los viejos están ya muy cansados / duermen profundamen-

te / de la bomba no se preocupa nadie. / Familias enteras de tres generaciones 

vienen desde Turín / van a manifestarse con sus parientes / del tren no se ha 

bajado nadie / ahí van, la abuela y la madre, que trabajan en montaje / el marido 

en la sección pintura, la hija en tapicería / llevan ya más de veinte horas de viaje 

/ esperan en el tren, serenos y sonrientes / las bombas no les importan nada / 

esperan, como han esperado ya toda la vida».

161  No incluyo aquí la horrible matanza de la estación de tren de Bolonia el 2 

de agosto de 1980. Esta masacre, la peor de la historia de la Italia republicana, se 

produce, de hecho, en un contexto histórico-político completamente diferente y 

no creo que se deba incluir en el ciclo de masacres de los primeros años setenta. 

«La bomba de la estación de Bolonia el 2 de agosto de 1980 pertenece a una tem-

perie muy diferente: a día de hoy, los objetivos políticos de este atentado siguen 

siendo tema de discusión. La estrategia global en la que se inscriben las bombas 

de esos seis años [1969-1974], por el contrario, está clara: una serie de atentados 

sin reivindicar, imputados preferentemente a los anarquistas o a la izquierda 

extraparlamentaria y dirigidos a crear un clima de inseguridad y alarma entre 

la población. En la opinión pública moderada, el miedo debería suscitar una 

creciente demanda de orden; se trata de desestabilizar para estabilizar el poder» 

(B. Tobagi, Una stella incoronata di buio, op. cit., p. 154).
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muore di stragi / più o meno di Stato, / si muore, si crolla, si 

esplode, / si piange, si urla. / Un treno è saltato.»162

La certeza de que sectores del aparato del Estado habían partici-
pado en la masacre de Piazza Fontana se extendió rápidamente 
por gran parte de la opinión pública, más allá del mundo del 
extremismo, y en contraposición a la información dominante 
en prensa y televisión. 

La mayor parte de la prensa nacional, con el periódico de 
mayor tirada, el Corriere della Sera, a la cabeza, defendió desde 
el principio la tesis de la culpabilidad de los anarquistas, citando 
de inmediato el precedente del atentado anarquista en el teatro 
Diana de Milán en 1921163. La detención de Pietro Valpreda, acu-
sado de ser el autor de la matanza, se había dado en las noticias 
de la noche con la certeza absoluta de quien lee un comunicado 
de la policía. «Pietro Valpreda es culpable, es uno de los respon-
sables de la matanza de Milán y de los atentados de Roma.»164

El gobierno y los medios de información hegemónicos 
apoyaron en bloque esta hipótesis, con estrategias dirigidas a 
demonizar a los supuestos culpables165. Frente a esta certeza, 

162  Cladio Lolli, Agosto, 1976. «Agosto, el calor, el humo, / ese olor a quemado. 

/ Se comprende pronto / que es una masacre / se comprende pronto / que nada 

ha cambiado. / No ha cambiado nada / desde esa ventana de comisaría / desde el 

piso cuarto. / Un tren ha saltado. Agosto. De calor se muere / se muere sudando. 

/ No de amor, de guerra / de guerra y de bombas / más o menos de Estado / se 

muere, se explota / se grita, se llora. / Un tren ha saltado.»

163  Sobre el deprimente panorama de la «prensa independiente» italiana se 

puede consultar el excelente trabajo de Mirco Dondi, L’eco del boato: Storia della 

strategia della tensione 1965-1974, Laterza, 2015.

164  La intervención de Bruno Vespa (hoy un conocido periodista de la televisión 

italiana) desde la Jefatura de policía se puede ver en YouTube.

165  Los titulares de la portada del diario de la Fiat La Stampa de 16 y 17 de diciem-

bre reproducen fielmente los comunicados de la Jefatura de policía de Milán: «Un 

anarquista detenido muere al tirarse por la ventana del cuarto piso de la comisa-

ría» y «Anarquista arrestado por su participación en la masacre». Curiosamente 

el mismo diario, en páginas interiores, se hace eco de la polémica levantada por 

un artículo del diario inglés The Observer, en el que se utiliza por primera vez la 
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las dudas provenían sólo de la izquierda, que mantenía dos 
posiciones diferentes. 

Por un lado, el PCI se mostró enseguida escéptico ante las acu-
saciones contra Valpreda166. Por otro, la nueva izquierda, con ayuda 
de varios periodistas, desarrolló una compleja campaña de con-
trainformación que culminaría con la publicación del librillo La 
strage di Stato (La masacre de Estado). Ambas posiciones se fun-
daban en la llamada «pista negra» que, con errores pero también 
intuiciones que serían posteriormente confirmadas por largos 
años de investigaciones judiciales, apuntaba a los neofascistas 
como autores materiales de la matanza. La divergencia, que polí-
ticamente era importante, estaba en la identificación de los insti-
gadores del atentado. Durante muchos años, la posición del PCI 
sobre esta cuestión estuvo clara: los fascistas habían disfrutado 
de encubrimiento y apoyos, pero solo de parte de ciertos sectores 
«desviados»de los servicios secretos. La matanza, por tanto, era 
obra de los fascistas y no del Estado, aunque también hacía falta 
«depurar» los servicios de inteligencia (que, de hecho, fueron obje-
to de reformas, cambios jerárquicos o movimientos de personal 
después de cada uno de los acontecimientos trágicos de esos años). 

«Ha llegado el 12 de diciembre de 1969 y han puesto la bom-

ba en el Banco Nacional de Agricultura de Milán. Dieciséis 

frase «estrategia de la tensión». En el editorial de La Stampa del 17 de diciembre 

(«Hay que hacer toda la luz»), Carlo Casalegno entra claramente en polémica con la 

interpretación inglesa, afirmando lo siguiente: «De acuerdo con los indicios actua-

les, parece que los atentados han sido obra de los anarquistas; mejor dicho, de un 

grupo de jóvenes ‘anarquistas individualistas’ desgajados de los supervivientes, hoy 

inofensivos, del anarquismo histórico. Delitos, pues, gestados en un clima de exal-

tación demencial más que inspirados en un plan político monstruoso pero lúcido. 

Tampoco parecen fruto de un complot (aunque es algo que la investigación tendrá 

que dilucidar) organizado por fuerzas en la sombra, italianas o extranjeras. Mejor 

que sea así, para la paz en el país y para la seguridad de nuestras instituciones… ».

166  El principal periódico del PCI, L’Unità, hablará muy pronto de «lagunas 

graves y confusión en la reconstrucción de la mecánica y las responsabilidades 

de la masacre» (l’Unità, 18 de diciembre de 1969).


