Pralogo a la edicion espaiiola

ste libro aborda la violencia politica que marc6 la historia de

Italia a partir de finales de los afios sesenta y durante todos
los setenta, esos afios que a menudo se recuerdan como «los
afos de plomo», titulo de una maravillosa pelicula de Marga-
rethe Von Trotta sobre el terrorismo de izquierdas, aunque en
Alemania Occidental, no en Italia.

El nombre de las Brigadas Rojas, el grupo armado mds famo-
so de estos aflos, y el secuestro y asesinato de Aldo Moro en
1978, traspasaron las fronteras nacionales convirtiendo la lucha
armada italiana —su virulencia, su larga duracion y la cantidad
de personas implicadas— en tema de estudio de la sociologia
politica internacional.

Estas paginas se ocupan de estos asuntos una vez mds, con un
enfoque histdrico que tiene tres objetivos: el primero es poner
en orden la secuencia de acontecimientos, para poder discutir
sobre posibles causas y consecuencias sin caer, como ha sucedido
a menudo, en errores que son incluso cronoldgicos; el segundo
es incorporar al estudio otros actores sociales que también prac-
ticaron la violencia politica en esos afios, que no fue ni mucho
menos solo de izquierdas; y finalmente, cuestionar las razones
mds frecuentemente esgrimidas para explicar por qué en ltalia, y
no en otras partes, 1968 tuvo entre sus resultados la lucha arma-
da. Para tratar de responder a esta tltima pregunta, comparare-
mos lo ocurrido en Italia con otros paises europeos que atrave-
saban una situacién similar, sobre todo con Francia.

El concepto de violencia politica no es sinénimo de lucha
armada, ni mucho menos de terrorismo. La violencia ha sido
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desde siempre una herramienta de lucha politica, mas atn des-
de el nacimiento de los partidos que representan a campesinos y
trabajadores con el objetivo revolucionario de derrocar el poder
establecido. No es, por tanto, una invencién de 1968, ni es mono-
polio de los afios de conflicto que le siguieron, y a los que nos
referimos frecuentemente usando el 68 como una etiqueta mas
politica que cronoldgica. En la historia politica contemporanea,
invariablemente, la violencia reaparece siempre que los conflic-
tos sociales desafian el orden establecido. Asi sucedi6 en todo
el mundo en 1968, cuando por doquier, en las universidades de
Berkeley o Roma, Berlin o Madrid, Belgrado o Varsovia, los estu-
diantes se enfrentaron con la policia. En algunos paises, ademas,
antesy después que los estudiantes, y a veces con ellos, los traba-
jadores de las grandes fabricas fordistas salieron a la calle a luchar
por sus derechos en manifestaciones que muchas veces acabaron
en conflictos violentos, y organizaron huelgas y piquetes para
interrumpir el trabajo, con mejores o peores modos, en todas las
lineas de produccién y cadenas de montaje.

En Italia, el vinculo entre las protestas estudiantiles de 1968
y el conflicto obrero del 69 fue particularmente fuerte —bajo el
lema «trabajadores y estudiantes unidos en la lucha»—; asf, la
negociacién de los convenios colectivos del sector metalmeca-
nico, corazon de la clase obrera italiana, estuvo marcada por las
duras luchas obreras del «otofio caliente» de 1969, que desem-
bocarfa en importantes conquistas de los trabajadores.

La respuesta fue una bomba en la sede del Banco Nacional de
Agricultura en la Piazza Fontana de Mildn, el 12 de diciembre de
1969. Un atentado anénimo, con 17 muertos y 105 heridos, del
que muy pronto las autoridades acusan a anarquistas y extre-
mistas de izquierda. Contra ellos se dirigen, de inmediato y en
exclusiva, las investigaciones policiales, que conducen al arresto
de Pietro Valpreda y la muerte en comisaria de Giuseppe Pinelli
(dramdtico episodio reflejado en la obra Muerte accidental de un
anarquista, de Dario Fo). Las autoridades aducen que Pinelli se
ha tirado por la ventana abrumado por su culpabilidad, y esta es
la version difundida por la gran prensa y televisién nacionales.



La extrema izquierda defendera otra version en sus propias
revistas y publicaciones, y la gritard en calles y plazas: la masacre
es obra del Estado. También la prensa extranjera se hara eco de
estas acusaciones hablando, por primera vez, de la «estrategia de
la tensién», una «oscura maniobra dirigida a crear un clima de
miedo y confusién en el pais para estabilizar un poder en crisis».

Con el atentado de Piazza Fontana comienza, en diciembre
de 1969, un viaje dramatico que llena Italia de sangre. De 1969
a 1974 explotaran seis bombas anénimas (incluida la de Milan),
que dejan 50 muertos y 304 heridos. Y en este viaje, también el
conflicto social se tifie de sangre.

Este es el tema principal que va a ocuparnos. Pero antes de
permitir al lector adentrarse en él, creo que algunas indicaciones
sobre la Italia de esos afios pueden ser titiles para comprender el
contexto en el que se van a suceder los acontecimientos.

Desde finales de los afios cincuenta, Italia vive un periodo de
crecimiento econdémico impetuoso (los afios del boom) que la
saca del atraso y la pobreza dejados por el fascismo y la guerra.
Este crecimiento, sin embargo, no llega a todos, y excluye particu-
larmente a la clase trabajadora. En una enorme ola de migracion
interna, millones de jévenes del Sur dejan su entorno social y se
dirigen hacia las grandes ciudades industriales del Norte; entre
1955 Y 1970 unos 25 millones de italianos cambian de residencia,
10 de ellos para instalarse en otra region.

Una de las consecuencias de los profundos cambios que
estan teniendo lugar, en Italia como en casi todo el mundo
desarrollado, es el crecimiento del nimero de estudiantes y el
acceso a la universidad de los hijos de la clase media urbana
(y en menor medida también de las clases trabajadoras). No es
por casualidad que, en todo el mundo, el 68 comienza en las
universidades.

En Italia, la revuelta del 68 (en realidad, las ocupaciones de
facultades comenzaron ya desde los ultimos meses de 1967)
explota en una sociedad politicamente dominada por un bipar-
tidismo imperfecto, con la Democracia Cristiana (DC) en el
gobierno, y el Partido Comunista Italiano (PCl) como mayor
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partido en la oposicién; un partido que, sin embargo, no es una
alternativa real de gobierno debido a la situacién internacional.

La DC ha estado en el gobierno desde el final de la Segun-
da Guerra Mundial. Es un partido catdlico y conservador, con
gran calado de corrientes sociales catdlicas y profundas raices
populares, pero también muy préximo a la jerarquia catélica y
al Vaticano. Es ademas el partido de referencia para EEUU, que
le otorga una funcién de contencién del comunismo y garante
de la permanencia de Italia en el bloque occidental.

EI PCI, por su parte, es el mayor partido comunista de Euro-
pa occidental (junto con el francés, hasta finales de los afios
sesenta). Su prestigio ha crecido enormemente en los tltimos
afios de la dictadura de Mussolini y las luchas partisanas contra
el invasor nazi y sus aliados fascistas. Participa en los primeros
gobiernos de coalicién tras el final de la Segunda Guerra Mun-
dial, pero queda excluido en mayo de 1947, al empezar la Guerra
Fria. A partir de ese momento, el PCI estara en la oposicion,
primero frente a gobiernos de centro y luego de centroizquierda
cuando, a comienzos de los sesenta, el Partido Socialista Italia-
no rompe la alianza con los comunistas para gobernar junto
ala DC. El PCI controla el mayor sindicato nacional, la CGIL
(Confederacién General Italiana del Trabajo) y lidera las luchas
en laindustria y en el campo, pero, en plena Guerra Fria, su vin-
culacién ideoldgica —y econémica—, con la Unién Soviética lo
excluyen como posible partido de gobierno.

En este contexto, 1968 introduce un elemento de ruptura
en el marco politico. El movimiento estudiantil y los conflictos
obreros de las grandes fabricas del Norte surgen independiente-
mente del PCly son, a menudo, criticos con él. El caracter auto-
nomo de los movimientos respecto de las fuerzas clasicas de la
izquierda institucional se afirma con fuerza en conflictos que
cuestionan el orden establecido y relanzan apasionadamente la
idea de una ruptura revolucionaria. De este torbellino, que no
es solo politico, sino que implica valores culturales, identidades
y formas de ser, Italia —al igual que otros paises sacudidos por
el 68— sale alterada y transformada.



Durante los afios setenta se hablara del llamado «caso italia-
no», caracterizado politicamente por tener la mayor izquierda
del mundo occidental, un Partido Comunista que obtendra mds
del 34% de los votos en las elecciones de 1976 (con una participa-
cién del 90%) y que, en el transcurso de la década, conquistara
el poder en casi todas las ciudades importantes (Roma, Milan,
Turin, Génova, Florencia, Bolonia, Napoles, Venecia), y una nueva
izquierda («izquierda revolucionaria» o, hasta 1976 , «izquierda
extraparlamentaria») que, aun con malos resultados electorales,
retiene la hegemonia en el discurso y la batalla de las ideas, con
tres diarios nacionales —el Manifesto, el Quotidiano dei lavoratori
y Lotta continua— y multitud de revistas. Bajo la influencia de
la izquierda, una serie de reformas cambian radicalmente la faz
del pais, las luchas callejeras se traducen en derechos y aumentos
salariales para los trabajadores y se produce una fuerte redistribu-
cidén entre clases sociales. La Italia de esos afios es un verdadero
laboratorio politico (de signo opuesto al de los afios 2000, con
la regresion de Berlusconi primero y el soberanismo racista del
actual gobierno de la Liga Norte-Cinco Estrellas).

En este contexto, la lucha politica se radicaliza: los enfren-
tamientos entre manifestantes y fuerzas policiales, y entre los
militantes de izquierda y los neofascistas, acarrean numerosas
victimas. Las bombas que explotan en bancos, trenes y plazas
vuelven a llevar la muerte al corazén de la politica. Algunos gru-
pos de extrema izquierda se plantean la posibilidad de la lucha
armada y deciden pasar a la clandestinidad.

Mientras tanto, el mundo occidental atraviesa una crisis vio-
lenta que parece debilitar su hegemonfa. Atrds queda la edad de
oro del crecimiento continuo y el pleno empleo. El mundo ha visto
al tltimo helicéptero despegar del tejado de la embajada america-
na en Saigon, tras retirar la bandera de las barras y estrellas. Es el
final televisado de la guerra de Vietnam, con la derrota del gigante
americano frente al David vietnamita de los arrozales. El afio ante-
rior habia estado marcado por el escandalo del Watergate.

En Europa del Sur, a mediados de la década, caen los tres regi-
menes autoritarios y parafascistas de Grecia, Espafia y Portugal.



La Revolucién de los Claveles inflama todo el continente anun-
ciando la posibilidad concreta de una revolucién en Europa
(toda una generacion de militantes de los movimientos y par-
tidos de la extrema izquierda italiana pasard el verano de 1974
en Portugal).

La derrota del cardcter socialista de la revolucién portuguesa
y, mds aun, los sangrientos golpes de estado de América Latina
abren vias de reflexién mas sombrias y de confrontacién en la
izquierda italiana. La experiencia chilena llevard definitivamen-
te al PCl a elegir el «compromiso histérico», esa estrategia que
busca llegar a un acuerdo politico con la DC para asegurar una
alternativa de gobierno que pueda ser «tolerada». Para la extre-
ma izquierda, serd la confirmacién de que ningtin cambio real
es posible sin una ruptura revolucionaria capaz de resistir a la
reaccion incluso con las armas.

Este es el contexto en el que deben leerse los afios setenta
italianos, esos afios en los que «nadie se resigna a quedarse en su
sitio», en los que «hasta el obrero quiere un hijo ingeniero» y en
los que el asalto al cielo de clases subalternas, jovenes y mujeres
toma también la forma de una violencia extrema.

«Llevamos la violencia en las entrafias,
y su olor se siente por las calles.»

Luca Rastello, Piove all’inst

(Llueve hacia arriba)



