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Nacimiento 
de una lengua



Entre 1933 y 1945, Victor Klemperer, profesor judío ex-
pulsado de la Universidad de Dresde, mantuvo un diario en
el que se describe el nacimiento y desarrollo de una lengua
nueva: la lengua de la Alemania nacional-socialista. Klempe-
rer consiguió salvarse del exterminio por estar casado con
una «aria» (e in extremis por el bombardeo de Dresde) y,
gracias a ello, en 1947 pudo publicar su texto bajo el título
LTI – Notizbuch eines Philologen, donde LTI son las siglas de
Lingua Tertii Imperii, la lengua del III Reich1.

Pese a las circunstancias en las que fue redactado, este
libro no esconde ningún exceso de patetismo. Klemperer se
consideraba un representante de la verdadera Alemania, de
una Alemania en la que el nazismo no sería más que un dis-
fraz temporal, y este distanciamiento le permitió desarrollar,
casi con calma, un trabajo científico en medio de las perse-
cuciones. «El efecto más potente [de la propaganda nazi]»,
señala, «no lo conseguían ni los discursos aislados, ni los
artículos, ni las octavillas, ni los carteles, ni las banderas, no
lo conseguía nada que se captase mediante el pensamiento o
el sentimiento conscientes. El nazismo se introducía más
bien en la carne y en la sangre de las masas a través de palabras
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1 En castellano, LTI. La lengua del Tercer Reich. Apuntes de un filólogo, Barcelona,
Minúscula, 2001.



aisladas, de expresiones, de formas sintácticas que imponía
repitiéndolas millones de veces y que eran adoptadas de
forma mecánica e inconsciente». Según Klemperer, aunque
el III Reich apenas forja unas pocas palabras, «altera su valor
y su frecuencia [...], pone el lenguaje al servicio de su terro-
rífico sistema y hace del lenguaje su medio de propaganda
más potente, más público y secreto a la vez»2. 

A otro tiempo, otra lengua; pero también ésta adoptada
«de forma mecánica e inconsciente»: la lengua de la V Re-
pública Francesa, que llamaré Lingua Quintae Respublicae

(LQR) en homenaje a Klemperer. Apareció a lo largo de la
década de 1960, durante la brutal modernización del capita-
lismo francés tradicional que fuera el galo-pompidouismo.
Sus «palabras aisladas, sus expresiones, sus formas sintácti-
cas», repetidas incesantemente por la única cadena de tele-
visión, la radio y los periódicos –conjunto al que en Francia
todavía no llamábamos los medias, plural latino poco emplea-
do por entonces y ante el que preferíamos media–, transfor-
maron en profundidad una lengua pública de un arcaísmo
hoy sorprendente, mezcla de una retórica heredada de la III
República y del estilo heroico de la Resistencia. Sin embar-
go, la LQR ha tenido que esperar treinta años para alcanzar
su pleno desarrollo y convertirse, a lo largo de la década de
1990, en el idioma del neoliberalismo, el último de los ava-
tares del capitalismo hasta la fecha3. 
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2 Ibíd., p. 31.
3 «Neoliberalismo» es un término polisémico. En su curso de 1978, Michel
Foucault lo aplicaba a la política económica que Alemania emprende tras 1945
y a la reacción estadounidense contra el New Deal algo posterior (Naissance
de la biopolitique. Cours au Collège de France, 1978-1979, París, Hautes Études-



Como no soy lingüista ni filólogo, no he intentado empren-
der un estudio científico de la LQR en su forma del siglo XXI.
Sin embargo, el trabajo de editor me había introducido en el
reino de las palabras por la puerta de atrás y así, fui distin-
guiendo, en lo leído y oído en un sitio y otro, ciertas expre-
siones significativas de la lengua pública actual. Resultaba
tentador hacer un léxico con ellas, pero el carácter heterócli-
to del material y mis propias lagunas me hicieron abandonar
el proyecto. En su defecto, y siguiendo un enfoque que se
debe en gran parte a la asociación de ideas, he clasificado
esas palabras, esos giros, esos procedimientos en función de
su uso en la propaganda mediática, política y económica
actual. Evidentemente, el término propaganda evoca el
recuerdo del «excelente» doctor Goebbels, que se encargó
de dirigirla bajo el III Reich, y podría alegarse que este para-
lelo implícito resulta un tanto aventurado. Es cierto que la
LTI, obra de los servicios dirigidos por Goebbels, estaba fir-
memente controlada por los órganos de seguridad nazis,
mientras que la LQR evoluciona bajo una especie de darwi-
nismo semántico: las palabras y las fórmulas más eficaces
proliferan y ocupan el lugar de los enunciados «menos efi-
cientes»4. La lengua del III Reich expresaba de la forma más
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Gallimard-Seuil, 2004; trad. cast.: «Nacimiento de la biopolítica», en Estética,
ética y hermenéutica, Barcelona, Paidós, 1999). Pese a ello, bajo neoliberalismo
normalmente se designa la versión actual del capitalismo, que se caracteriza
por la desregulación de los mercados financieros y la libertad de movimientos
de los capitales, y que ofrece mayores garantías de rentabilidad del capital
mediante la especulación que mediante la inversión industrial.
4 «Eficiente» es una palabra LQR tipo. Por ejemplo: hoy en día, la tecnología
franco-británica de lucha contra los inmigrantes sin papeles recurre a «la de-
tección electrónica en los camiones para localizar las emanaciones de gas



«vulgar» posible el racismo más salvaje5; la LQR se esfuerza
en dar un barniz de respetabilidad al racismo ordinario. La
LTI aspiraba a galvanizar, a fanatizar; la LQR se empeña en
asegurar la apatía, en predicar el multi-todo-lo-que-quieras
siempre que el orden liberal no sea amenazado. Es un arma
posmoderna, bien adaptada a las condiciones «democráti-
cas» en las que ya no es cuestión de ganar la guerra civil sino
de escamotear el conflicto, de hacerlo invisible e inaudible.
Y como un prestidigitador que terminara su número desapa-
reciendo bajo su propio sombrero, la LQR consigue exten-
derse sin que nadie, o prácticamente nadie, parezca darse
cuenta de sus avances –sin tan siquiera hablar de denunciar-
los–. Lo que aquí sigue es una tentativa de identificar y des-
cifrar esta nueva versión de la banalidad del mal.

La LQR no es obra de una decisión tomada en las altas esfe-
ras, ni tampoco el resultado de un complot. Es, al mismo
tiempo, emanación e instrumento del neoliberalismo. Con
mayor precisión, deriva de la influencia, creciente desde la
década de 1960, de dos grupos hoy omnipresentes entre «los
responsables» de la constelación liberal: los economistas y
los publicistas.
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carbónico procedentes de la respiración y, muy recientemente, también se
ha instalado el heart beat detector, “más eficiente”, que permite detectar los
latidos del corazón» (Le Figaro, 16 de noviembre de 2004. Las comillas son
nuestras).
5 Joseph Goebbels, en Kampf um Berlin, Munich, Eher Verlag, 1932: «Hablamos
la lengua del pueblo [...] hay que utilizar su lenguaje, hablar su propia lengua»
(citado por Jean-Pierre Faye en Le langage meurtrier, París, Hermann, 1996).



Recuerdo a Giscard d’Estaing, joven ministro de Hacien-
da de Pompidou y genio autoproclamado de la economía, en
la televisión, explicando diferentes «problemas» sobre una
pizarra. Sus entonaciones aristocráticas de la región de
Auvernia han hecho mucho por la difusión de la palabra pro-

blème –que él pronunciaba problaîme–. Antes se hablaba más
bien de «cuestión» (la cuestión de Oriente, la cuestión
social...). Evidentemente, no era una sustitución inocente.
Ante una cuestión, las «respuestas» posibles son a menudo
múltiples y contradictorias, mientras que un problema,
sobre todo cuando se plantea numéricamente, en general
sólo admite una «solución» y sólo una. La demostración,
siempre presentada como objetiva, obedece a reglas deter-
minadas por especialistas. Por tanto, pasar de la cuestión al
problema significaba abrir la puerta de par en par a los
«expertos», que desde entonces no han dejado de proliferar,
en Francia, en la Europa de Bruselas y en el mundo entero.
Los asuntos de la colectividad «se segmentan» en series de
problemas técnicos. Para cada uno de ellos, los especialistas
determinarán una solución «óptima» que, evidentemente,
será adoptada, a veces tras un debate que guarde las formas,
ya sea parlamentario o de cualquier otro tipo. Si los expertos
estiman que los «condicionantes externos» –importante
expresión de la LQR, a la vez vaga e imperiosa–, se oponen a
tal opción, no queda más que inclinarse. Este papel domi-
nante tiene su traducción semántica bajo la forma de un
anglicismo rastrero: la sustitución de la vieja y querida
«experiencia», la de Kant y Lavoisier, por el expertise [o el
expertising]. Así, nos enteramos de que las «comisiones de
especialistas» de la escuela de periodismo de Sciences-Po [la
muy elitista Fundación Nacional de Ciencias Políticas] han
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nombrado profesores asociados a personalidades mediáticas
que «compartirán sus expertises con los estudiantes a partir del
segundo semestre [de 2004]», nos informa la agencia AFP6.

La primacía del lenguaje económico se manifiesta a menu-
do en claras elecciones mediáticas. Así, cuando el director de
Le Monde quiere explicar por qué ha despedido al redactor
jefe y por qué se dispone a remodelar todo el equipo, no es
en su propio periódico donde decide hacerlo. Las razones
«reales» quedan expuestas en una entrevista concedida al
suplemento «Économie» de Le Figaro (23 de diciembre de
2004) y titulada: «Queremos erigir sinergias con Lagardère7».
En esta entrevista, ni una palabra sobre el contenido del
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6 Entre dichas personalidades se encontraban Nicolas Beytout, redactor je-
fe de Le Figaro; Hervé Brusini, director adjunto de información de France 3;
Alain Genestar, redactor jefe de Paris Match; Étienne Mougeotte, vicepresi-
dente de TF1.
7 N. d.T.: En la actualidad, este grupo empresarial está dirigido por Arnaud
Lagardère, «heredero de una inmensa fortuna, vendedor de cañones, propieta-
rio de un imperio de prensa» (Le Plan B, julio-septiembre 2006). Hace apenas
unos años, las exequias del fundador del grupo, Jean-Luc Lagardère, movilizaron
una impresionante camarilla: «El presidente de la República, retenido por el
estallido de la guerra de Irak, no pudo acudir a la ceremonia, pero aun así, ade-
más del primer ministro actual y de cinco antiguos primeros ministro, y ade-
más de los ministros de Asuntos Exteriores, de Interior, de Defensa, de Educa-
ción, de Hacienda y de Cultura, asistieron a las exequias la mitad de los
patrones del CAC 40 [índice de referencia de la bolsa francesa] y del Medef [el
sindicato patronal]» (Serge Halimi, Les nouveaux chiens de garde, ed. revisada y
ampliada, París, Raisons d’Agir, 2005, p. 58). El grupo Lagardère se erigió en
torno a la empresa Matra, dedicada principalmente a la aeronáutica y al arma-
mento, y hoy engloba, entre otros, el inmenso grupo editorial Hachette (el pri-
mero de Francia) y una considerable participación en el consorcio europeo
EADS (que fabrica los aviones Airbus, el Eurofighter, el cohete Ariane, varios
misiles y satélites...).



periódico: poco cambiaría de tratarse de comida para anima-
les. Tan sólo se habla de «reestructuración» (=despidos), de
«refinanciación» (=entrada de Lagardère en el capital), de
«avance histórico» (=pérdida de independencia), de «posi-
cionamiento», de «estrategia». Es una página lisa, casi ano-
dina. El resentimiento, la incertidumbre ante el futuro sólo
se esbozan entre líneas. La LQR: una cortina semántica que
permite que el motor funcione sin desvelar jamás sus engra-
najes, «el medio de propaganda más potente, más público y
secreto a la vez», como decía Klemperer.

La contribución de los publicistas a la LQR es diferente: es,
ante todo, sintáctica. A ellos debemos las frases-impacto sin
verbo en la portada de los periódicos. El 28 de agosto de 2004,
el respetable Le Figaro titulaba: «Irak: la confesión de Bush».
Sin lugar a dudas, en otros tiempos este titular hubiera sido
algo como: «El presidente Bush admite el fracaso de sus pre-
visiones para Irak». Con o sin verbo, las frases chocan unas
con otras, yuxtapuestas sin estructura lógica, sin esos «lue-
go», «en efecto», «pues» y demás conjunciones que las agen-
cias de publicidad vienen eliminado desde hace tiempo8.

Otro síntoma de la influencia publicitaria es la inflación de
la hipérbole, en especial dentro de ese fértil subconjunto de la
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8 Por ejemplo: «En esta negociación BNP Paribas ha servido de as bajo la
manga. Para evitar que el Crédit Mutuel se hiciera con Cofinoga. BNP, socio
histórico de Galeries, ya poseía el 49% de Cofinoga y posee además Cetelem.
Lo que dificultaba, por motivos de competencia, una fusión entre las dos enti-
dades. Una garantía de tranquilidad para Cofinoga» (Le Journal du dimanche, 15
de mayo de 2005).




