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Un mal encuentro



DOBLAR EL TIEMPO

Con la lectura de los «muy serios» estudios dedicados a
los usuarios de la telefonía móvil se descubre un mundo
increíble... Los modernos, los adeptos al móvil afirman,
por ejemplo, que gracias a él pueden volver atrás en el
tiempo. En lo que están pensando es en que, tras haber
quedado con Pepita a las 16.30 y al darse cuenta a las 16.25
de que sus muy importantes actividades no les permitirán
presentarse a esa hora, gracias al móvil pueden anular la
cita, renunciar a ella. ¡Fabuloso, sin duda! ¡Pueden desde-
cirse de una obligación, de una decisión! ¡He aquí un
cambio de civilización! Al parecer el móvil ha inventado a
la gente veleidosa... Y es que hay que reconocer la triste
suerte de ese eslabón perdido entre el mono y el hombre
que todavía no conocía el móvil: cuando decidía algo, lo
cumplía. Hoy la gente puede cambiar sus decisiones. Pero
el dominio del capital-tiempo no se queda ahí. Los mis-
mos usuarios señalan que también pueden doblar el tiem-
po. Durante el trayecto de su trabajo a su domicilio, gra-
cias al kit manos libres, pueden, por ejemplo, hacer una
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serie de cosas con sus manos. ¡Pueden cerrar negocios muy
importantes al tiempo que conducen! Doblar el tiempo,
hacerlo reversible; igual hay que hacer un estudio entre los
usuarios de móvil para saber a qué llaman tiempo.

UN KAIROS DE PLÁSTICO

En la antigua Grecia el kairos era el momento exacto en el
que se aprehendía la certeza de que debía actuarse: estar
ahí, no perder la ocasión. Dicho esto, desde un punto de
vista estructural, a lo que se alude en las palabras de los
usuarios del móvil es en verdad a un kairos de plástico. La
famosa historia de dominar el tiempo manifiesta en defi-
nitiva un pánico ante la posibilidad de «perder el momen-
to», los diferentes momentos claves, las bifurcaciones,
etc., esos momentos que nos dan la sensación de perder-
nos la vida si los dejamos pasar. Este pánico es tan pode-
roso que, desde un punto de vista neurótico, casi cual-
quier cosa que nos perdamos en la vida, por nimia que
sea, puede vivirse como gravísima porque evoca, cada vez
que se presenta, la pérdida, el fracaso de nuestra vida. Todo

fracaso evoca el de la vida.
Tomemos aquí el ejemplo de una fiesta en tiempos del

móvil: estamos en casa de Pedro (fiesta n.º 1), pero un SMS

nos avisa de que también hay, al mismo tiempo, una fies-
ta en casa de María (fiesta n.º 2). Por su parte, Edwige
nos deja un mensaje en el contestador diciendo que tie-

16



nen un pequeño guateque en ese mismo momento en su
casa; y Juan Eduardo acaba de llamarnos (entre dos can-
ciones, hemos oído el móvil) porque en su casa están
pasándolo genial, bailando, etc. Una tristeza embarga
entonces nuestro espíritu: lo de Juan Eduardo está más
divertido, sin olvidar que en casa de Edwige los cócteles
son magníficos... Y ¡ya sabemos que en casa de María suele
haber gente que no encontramos en otros sitios! Qué dile-
ma, qué sufrimiento en el supermercado de la vida... «Per-
dérnoslo todo», porque nos perdemos el «todo». Perder
el todo, fracasar en todo, no es, ni más ni menos, lo que en
psicoanálisis se denomina la castración simbólica. Más
aún: más vale perdernos el todo; si no, nos volveríamos
psicóticos... Pero al calor de la música, del humo y del
alcohol comenzamos a angustiarnos y pasamos de la fiesta
1 a la 2, la 3, la 4, etc. Hacemos zapping, en resumen. No
tanto porque todo nos interesa, sino porque quizás sea en
una de esas fiestas, la 7, la 10 o la 23, donde había que estar.
Y nosotros nos lo estamos perdiendo.

Un evento acontece en algún sitio y nosotros, como
estresadas ratas de laboratorio, corriendo por el laberinto
de una esquina a otra, llegando siempre cuando la fiesta
se ha acabado. Sin embargo, claro está, cuando un evento
acaece, sus protagonistas ignoran por completo lo que
están viviendo. La mejor forma de vaciar nuestra vida de
todo contenido y profundidad es correr de un sitio para
otro. Pues, como escribía Lacan, «donde estoy, no pienso,
y donde pienso, no estoy». Dicho de otra forma, es al
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reflexionar a posteriori cuando nos damos cuenta de que
hemos sido protagonistas de un evento. Pero, para ello,
hay que aceptar, en cierta forma, quedarse en el sitio.
Querer estar ahí donde hay que estar, es querer estar en
otro sitio. El hecho de no poder estar más que en un sitio
a la vez no revela ninguna incapacidad. Muy al contrario,
estar en varios sitios a la vez tan sólo significa estar muy
poco en muchos sitios, en diferentes momentos. La ilu-
sión de poder abarcar una serie de lugares para no per-
derse el momento que nos interesa manifiesta un imposi-
ble propio de pesadilla. En cambio, en un lugar, en una
situación concreta a la que nos dedicamos con ahínco, 
se puede desplegar una infinidad de posibilidades.

Existen dos infinitos: el de la serie 1, 2, 3, etc., que se
muestra envolvente y permanece siempre incompleto, y
el que existe en cada situación concreta y queda envuelto
por ella. Estructuralmente, el móvil nos tienta, en su cali-
dad de fetiche todopoderoso, con la posibilidad de alcan-
zar el momento clave por acumulación de tiempos, con-
forme al primer infinito. Gracias a él, nunca estamos
atrapados en el tiempo en el que estamos; no cesa de pre-
sentarnos una miríada de situaciones diferentes y nos per-
mite no sentirnos nunca enraizados en la situación en la
que nos encontramos. Como decía un gran «consumi-
dor» de este tipo de telefonía, la premura en la que nos sitúa
la comunicación móvil nos da el sentimiento de que todo
es urgente y, en consecuencia, de que tenemos que ocu-
parnos permanentemente de alguna otra cosa por miedo
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de perder lo que tenemos que atrapar, la ocasión, el kairos.
Sin embargo, haciendo esto en realidad perdemos lo que
está pasando aquí y ahora, lo que estamos viviendo, algo
que concierne, eso sí, a una temporalidad ligada a nuestra
situación.

MÓVIL Y VIRTUALIZACIÓN DEL TIEMPO

La única forma de creer en ese dominio del tiempo es con-
siderar sólo su dimensión consciente y comunicacional, la
de la intencionalidad, la coherencia exagerada, la del fa-
moso «el tiempo es oro». Todo sucede como si para creer
en nuestro dominio de la situación, en primer lugar la
amputáramos de todas las dimensiones que no podemos
dominar. De hecho, ¿cómo es posible que, contra toda
evidencia, lleguemos a creer en nuestra capacidad de domi-
nio de lo real, del tiempo y del espacio, sin caer en el deli-
rio? Sencillamente porque olvidamos todas las dimensio-
nes profundas de la situación. La consciencia funciona
creando de manera permanente una ilusión de simultanei-
dad allí donde, en el fenómeno real, existen intensidades y
temporalidades diferentes. La consciencia reemplaza todo
proceso por una sucesión de «instantáneas».

El móvil, más que cualquier otro medio de comunica-
ción, encaja en dicha perspectiva hasta el punto de identi-
ficarse con este funcionamiento de la consciencia. A dife-
rencia de su hermano mayor, el teléfono fijo, su carácter
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